Auch die stiirmische Akzeptanz der
europiischen Musik in Japan seit dem En-
de des 19. Jahrhunderts ist nicht zuletzt der
japanischen Priferenz fiir die Kultur der
Nonverbalitdt geschuldet. Die Einsicht
Goethes, dass das Streichquartett das ver-
niinftigste Gespréch unter vier Leuten sei,
leuchtet zumindest im Japan der nonver-
balen Harmoniekultur unmittelbar ein.
Wie denn tiberhaupt die Musik als nonver-
bale Universalsprache unmittelbar konver-
giert mit der ausgeprégten Kultur des Har-
monie- und Gemeinsinns in Japan. Im ge-
meinsam gesungenen Schlusschor der 9.
Symphonie Beethovens, die jahrlich in
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Jean Améry nach dreiBig Jahren

KULTUR UND KRITIK

Japan zum Jahresende unzahlige Male auf-
gefithrt wird, erfahren Japaner offenbar be-
sonders intensiv jene Trdstungen einer
Kunst, die hinweghilft iiber die verborgene
Einsicht, dass das Leben sich gegeniiber
dem Einzelnen in Wahrheit nicht harmo-
nisch verhilt, und dass deshalb Leben -
wie Nietzsche behauptet — ohne Musik ei-
gentlich ein Irrtum wére. Und nicht zufél-
lig hat man in die alte Glocke, die sich seit
Ende des 19. Jahrhunderts im Residenz-
garten der deutschen Botschaft in Tokyo
befindet, den Satz Goethes in Erz gegossen:
»Die Tone verhallen, die Harmonie aber

bleibt.«

Nach 642 Tagen in deutschen und franzosischen KZs war der vormalige Auschwitz-
hdftling Nr. 172364 am 15. April 1945 zusammen mit etwa 40.000 anderen Hiift-
lingen in Bergen-Belsen befreit worden. »Mit 45 Kilogramm Lebendgewicht und
einem Zebra-Anzug« stand er nun wieder in der Welt. Selten ist die Legende von
der angeblichen »Stunde Null« 1945 eindriicklicher widerlegt worden als mit dem

Leben Jean Amérys.

»Ich kam hier in meinem gestreiften Haft-
lingsanzug an«. Nach der Befreiung kehrte
Jean Améry nach Briissel, in das Land sei-
ner Emigration zuriick, in dem er 1943,
wihrend der Nazi-Okkupation, wegen sei-
ner Beteiligung am Widerstand verhaftet
und gefoltert worden war. Das Erstaunen,
»zu den Unter-Ubermenschen zu gehéren,
die all das iiberstanden haben, verband
sich mit der Erinnerung an die Tortur.
»Wer der Folter erlag, kann nicht mehr hei-
misch werden in der Welt.«

Die Nachricht von der Heimkehr, die
keine war, steht im zweiten Brief der
Sammlung, mit der die neunbéindige Jean-
Améry-Ausgabe des Klett-Cotta-Verlags,
erginzt durch einen Materialien-Band, ih-

(*1943) ist Hochschullehrer fiir
Neuere Germanistik an
der Universitit Freiburg i.Br.

ren Abschluss findet. Die eingehend kom-
mentierte, bisher unpublizierte Auswahl,
die nach der Auskunft des Herausgebers
Gerhard Scheit etwa ein Drittel der Kor-
respondenz Amérys umfasst, verbindet pri-
vate, ja intime Zeugnisse mit Arbeits- und
Geschiftsbriefen sowie den politischen
Manifesten und Debatten eines engagier-
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ten Linksintellektuellen. Der Band beginnt
mit der Nachricht vom Herztod seiner ers-
ten Frau Gina »in der unmittelbaren Folge
meiner Verhaftung. ... Sie war der ganze
Gewinn meines Lebens gewesen, das einzi-
ge, was mir nicht fehlschlug«. Und der Band
endet mit dem Abschiedsbrief Amérys an
seine zweite Frau Maria, bevor er in einem
Salzburger Hotel in den selbstgewidhlten
Tod geht.

Einer der dunkleren Lebensldufe des
unseligen zwanzigsten Jahrhunderts. Doch
zwischen diesem Beginn und dem diiste-
ren Ende liegt ein tiberaus produktives
Leben, wie die Briefe und das essayistische
und literarische Werk eindrucksvoll zei-
gen. Améry wird wieder als jene herausra-
gende publizistische Gestalt fassbar, die er
seit Ende der 50er Jahre im kulturellen
Leben der Bundesrepublik war. Freilich
werden auch seine Grenzen - literarische,
philosophische, menschliche - deutlich.
Narbenfreiheit darf man von einem Ge-
folterten nicht erwarten.

Philosophisch veranlasst die Erfahrung
des KZs und der Tortur Améry, auf Distanz
zu seinem sonst unangefochtenen Mentor
Jean-Paul Sartre zu gehen. Sein Pathos der
Freiheit, der Wahl des Selbstentwurfs, prigt
Améry entscheidend. Wahrend Sartre diese
Freiheit aber nicht einmal durch die Folter
in Frage gestellt sieht, beobachtet Améry
»an den Grenzen des Geistes« die vollstin-
dige »Verfleischlichung des Menschen
durch die Tortur, die Depotenzierung des
vermeintlich autonomen Subjekts.

Um so mehr insistiert er in den Debat-
ten iiber die »Bewiltigung« der nicht zu be-
wiltigenden NS-Zeit darauf, dass die Opfer
die Opfer und die Titer die Titer sind und
»Jenseits von Schuld und Siithne« — so der
Titel seiner Abrechnung - bleiben. Améry
glossiert sich selber brieflich ofters als den
»Berufs-KZler«, das »Parade-Opfer«, den
»Leidensjuden des Judenleidens«. Doch bei
aller selbstironischen Distanz zu dieser
Rolle beharrt er unnachsichtig darauf, dass
kein Ressentiment gegen das »Ressenti-
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ment« die Rollenverteilung zwischen Té-
tern und Opfern revidieren kann. » Wer ge-
foltert wurde, bleibt gefoltert.« Keine noch
so ausgekliigelte dialektische Vermittlung,
auch keine Theodizee des Lagers, kein for-
ciertes Verzeihen, wie Améry es seinem
Mithiftling und spateren Mit-Suizidanten
Primo Levi zuschreibt, fithrt tiber den Gra-
ben zwischen einem nicht zu heilenden
Leiden und einer irreduziblen Schuld hin-
weg. Der in seinen Briefen stets extrem hof-
liche Améry kann sehr deutlich werden,
wenn es um die Nachkriegskarriere der al-
ten Nazis von Holthusen bis Heidegger
geht. Gegen den altneuen, auch linken An-
tisemitismus gilt dem Staat Israel bei aller
Kritik seine konzessionslose Loyalitit.

Symbol der tiber die angebliche »Stun-
de Null« hinweg festgehaltenen Identitéiten
ist Amérys Beharren auf seiner Auschwit-
zer Hiftlings-Nummer, die noch auf sei-
nem Grabstein auf dem Wiener Zentral-
friedhof zu finden ist, »Ehrengrab Gruppe
40, Tor 2, tir Auschwitzhaftling Nr. 172364«.

In einer anderen Hinsicht spiegeln die
Briefe indes auch den Wunsch nach einer
Neuerfindung des Menschen und Autors
wider. »Hans Mayerg, so der angestammte
biirgerliche Name, der schon den Knaben
wegen seiner Gewohnlichkeit gestort hatte,
wihlt 1955 das Pseudonym »Jean Améry,
unter dem er in die Annalen der Philo-
sophie und Literatur eingegangen ist. Ana-
log zu Max Frischs Gantenbein sagt er:
»Mein Name sei Améry«.

Eine bei dem Sartre-Anhédnger konse-
quenterweise franzosisch lautende Selbst-
wahl. Freilich, der neue Name ist aus den
Buchstaben des alten gebildet, ein Ana-
gramm. Ein neues, unverwechselbares
Selbst sein wollen, aber bleiben, der man
ist. Nicht zu dementieren auch der Hang
zur Selbststilisierung, der Mayer/Améry
verfiihrt hat, sich einen imaginaren akade-
mischen Abschluss mit Doktortitel zuzule-
gen. Die Briefe sprechen hier mit gnaden-
loser masochistischer Ehrlichkeit von ei-
ner »Lebensliige«, die »stark zur Lebens-



verbitterung beitrigt und griindlich die,
ach, so bescheidenen Erfolge vergillt«.

Nichtsdestoweniger bleibt der Wille zu
einer Selbsterfindung auf vermeintlich ho-
heren Rdngen motivierend. Trotz eines
bald und reichlich erreichten publizisti-
schen Erfolgs bleibt Améry ein labiler Au-
tor, dessen Selbstbewusstsein jederzeit er-
schiitterbar ist. Seine Arbeits- und Ge-
schiftsbriefe (ja, auch das muss in Publi-
zistenkreisen sein) selbst an wohlwollende
Redakteure, Lektoren, Herausgeber, Ver-
leger sind anders als die politischen Briefe
in der Diktion fast demiitige, manchmal
peinliche Dokumente der Abhangigkeit ei-
nes »freien Autors« von Nicht-Seinesglei-
chen. Selbst als er im kulturellen Leben der
Bundesrepublik lingst eine Instanz gewor-
den ist, vermag Hans Mayer alias Jean
Améry nicht recht an sich zu glauben. Die
Briefe zeigen diese Erschiitterbarkeit, eine
existenzielle Fragilitat von Grund auf, un-
geschiitzt und ungeschont.

Als 1974 Amérys Roman Lefeu oder
der Abbruch, sein »Lieblingskind«, von der
Kritik, an der Spitze der »Erbfeind« Marcel
Reich-Ranicki, verrissen wird und der Ro-
man auch verlegerisch ein Fehlschlag wird;
vollends, als Amérys zweiten erzihlerischen
Versuch Charles Bovary, Landarzt dasselbe
Schicksal, nun ohne Revisionsmdglichkeit,
trifft, hat er nicht mehr die Kraft, sich gegen
dieses Urteil zu behaupten. Ein Dichter,
kein Essayist und Publizist, wollte er, der
riickhaltlose Verehrer des Genies Thomas
Manns, seit seinen Anfingen sein. Und als
Dichter sieht er sich gescheitert. Die Asthe-
tik, die er in diesen Jahren mit grausamer
masochistischer Insistenz gegen sich selber
vertritt, macht den Wert eines Kunstwerkes
vollig von dem Urteil der Mitwelt abhéngig.
Wenn sie den Daumen senkt, dann ist fir
einen Améry das Todesurteil gesprochen.
Nach dem Verriss des Lefeu zerreifit Améry
sein eigenes Handexemplar. Das Urteil der
Welt wird am eigenen Biicherleibe voll-
streckt. Und mit dem Buch wird auch die
seit je fragile Existenz zerrissen.
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Als die Améry-Biografin Irene Heidel-
berger-Leonard seine Selbstttung vorab
mit dem Gefiihl seines Scheiterns als Dich-
ter motivierte, mochte man noch nicht so
recht an diesen Zusammenhang glauben.
Bringt man sich etwa um, weil ein Buch
scheitert? Doch die Dichtung war fiir Amé-
ry in der Tat der Grund, auf den er seine
Existenz stellen wollte und nicht stellen
konnte.

Allerdings darf man dariiber die seit je
virulente »Lebensunlust«, ein Understate-
ment furwahr, nicht aus dem Auge ver-
lieren. Amérys Depressionen sind keine
Krankheiten, die kommen und gehen, son-
dern ein anhaltendes Lebensgefiihl, auf
dessen Authentizitit, ja, Objektivitit er be-
harrt. Seine »Selbstabschaffung« zeichnet
sich tiber Jahrzehnte hinweg, nicht erst seit
seinen literarischen Misserfolgen ab, »ein
langer Prozess des sich Hinneigens, der
Anniherung an die Erde«. Die Lebens-
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zeugnisse zeigen einen unstillbaren Zug
hinab, eine innere Wahlverwandtschaft mit
dem Tod. »Mortido«, Gegenbegriff der von
Améry bis zum Ende durchaus genossenen
»Libido«, wird nach dem Begriff Paul Fe-
derns der tibermichtige Todestrieb ge-
nannt.

Der Weg zum Ende beginnt mit einer
bosen Prognose - es ist die der Mutter:
»Aus dir wird nichts.« Und er endet in dem
Moment, wo der als Dichter gescheiterte
Sohn die Prognose verifizieren zu miissen
glaubt: »I was a bad investment.« Jean
Améry - das ist der Name fiir eine Le-
benstragodie, deren Autor sich als Publizist
nur dort fand, wo er sich nicht gesucht hat-
te, und den Dichter nicht fand, den er in
sich suchen wollte.

Sein groflartiger »Diskurs tiber den
Freitod« Hand an sich legen hitte ihn viel-
leicht noch fiir eine Zeit ins Leben zurtick-
holen konnen. Doch kehrt man mit einem
Buch iiber die Selbstttung ins Leben zu-
riick? Jedenfalls kein Jean Améry. Am 16.

Annalisa Viviani

Oktober 1978 nimmt er sich in der Fremde
eines Salzburger Hotels das Leben. Zwei
Jahre spater folgt der Freund Ernst Mayer,
der Adressat der meisten personlichen Brie-
fe, ihm nach. Amérys letzter Brief geht an
seine Frau - ein erschiitterndes menschli-
ches Dokument: »Ich bin auf dem Weg ins
Freie ... Ich bin am Ende meiner Krifte ...
Ich habe ... aufrecht gelebt und will aufrecht
... sterben.« Dieses Ich scheint von jener
»solipistischen« Einsamkeit bestimmt, die
Amérys Freund Hans Paeschke seiner
Apologie des Freitods vorgeworfen hat.
Aber der Brief, »voller Trauer, Sanftmut und
Zartheit« nach der schonen Formulierung
des Herausgebers, geht dartiber hinaus:
»Bitte, bitte, sei mir nicht gram ... Ich danke
Dir fiir alles, ..., fiir den Jean Améry, der nur
durch Dich, mit Dir bestand.«

Jean Améry: Werke, Bd. 8, Ausgewdhlte
Briefe 1945-1978 (hrsg. von Gerhard Scheit).
804 S.; Werke, Bd. 9 (hrsg. von Irene Heidel-
berger-Leonard). 950 S., Klett-Cotta-Verlag,
Stuttgart 2007 und 2008, jeweils € 34,00.

Ein Kaiser fiir die Bourgeoisie

Zu einer Biografie Napoleons IIl.

Anders als Napoleon 1. ist der auf dem Hohepunkt der Herrschaft seines Onkels
1808 geborene Louis-Napoleon Bonaparte wenig in Erinnerung geblieben — ob-
wohl er achtzehn Jahre lang, von 1852 bis 1870, als Napoleon III. Kaiser von
Frankreich war. Die deutsche Geschichtsschreibung hat aus ihrer Geringschdt-
zung kein Hehl gemacht und den Verlierer des Deutsch-Franzosischen Kriegs von
1870/71 oft gar als »niitzlichen Idioten« geschmdht.

Annalisa Viviani
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Johannes Willms, Kulturkorrespondent
der Siiddeutschen Zeitung in Paris, entreift
mit seinem Buch den seines Erachtens zu
Unrecht Verkannten der Vergessenheit. Er
wiirdigt »Napoléon le Petit«, wie Victor
Hugo ihn hdmisch titulierte, als vielseitig
begabten, politisch und militdrisch den-
kenden Mann, der seinen politischen Auf-





