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NG/FH: Im März in Berlin sagtest Du, Du
hättest die Bibel dabei. Du liest sie immer
wieder?

Yoram Kaniuk: Ja, weil ich die Art des
Erzählens liebe. Manchmal denke ich, mir
sind noch nirgends bessere Erzählungen
begegnet: ohne Urteile, ohne Psychologie,
ohne Erklärung. Zwanzig oder dreißig Zei-
len, und alles steckt darin. Außerdem ist
dort von Menschen die Rede, die manch-
mal Schreckliches tun. Abraham versucht,
seine Frau zu verkaufen und gibt sie als
seine Schwester aus. Er geht nach Ägypten,
weil er vor dem Hunger wegläuft. Und
dann ist er der Stammvater Israels! Dieser
Mann, der seine beiden Söhne in die Wüste
in den Tod schickte. Die biblischen Helden
sind voller menschlicher Schwächen. Das
sind Giganten, die zugleich ganz niedrig
sind. Anders als bei den Griechen sind es
keine Figuren der Bewunderung. Und doch
haben sie Größe.

Jetzt in Barcelona habe ich die bei-
den Schöpfungsgeschichten wiedergele-
sen. »Und Gott sprach: Es werde Licht!
Und es ward Licht.« Das geht auf babylo-
nische Motive zurück. Aber in der hebrä-
ischen Version, die zuerst auftauchte, heißt
es, er schuf durch Worte. Deshalb sagt auch
Johannes: »Am Anfang war das Wort.« Das
Wort ist die Essenz der jüdischen Tradi-
tion, die Essenz des frühen Christentums,
die Essenz einer Kultur, die nicht wie die
Ägypter riesige Monumente erbaute, son-
dern Gebäude aus Worten. Eine ganze Welt
aus Worten.

NG/FH: Ich habe mich immer gefragt, wie

die hebräische Sprache wiederbelebt wur-
de. Heute ist Hebräisch eine ganz normale
Alltagssprache, voller Internationalismen
und Slang.

Kaniuk: Das war eine große Revolution.
Wir haben es geschafft, eine Sprache zu
modernisieren – die zwar in Gebrauch war
all die Jahre,aber nicht im Alltag – ohne sie
zu verändern. Ein achtjähriges Kind kann
heute die Bibel lesen! Vielleicht stockt es
hier oder da, wie ein englischsprachiges
Kind, das Shakespeare liest. All diese Wör-
ter haben ihre Wurzeln in den alten Bü-
chern. Wir haben uns bei den Verände-
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rungen an die Wurzeln gehalten.Vielleicht
ist die Wiederbelebung des Hebräischen
überhaupt das Größte, das hier geschehen
ist. Dass man eine L-15 fliegen kann, und
dabei die Sprache von Moses benutzt.

NG/FH:War Dir als Kind bewusst: Ich kann
alles mit dieser Sprache machen, weil sie
noch wächst?

Kaniuk: Hebräisch ist so uralt: Zum Bei-
spiel »dam« ist Blut, »adam« ist Mensch,
»adom« ist Rot, »adama« ist Erde. Du
kannst sehen, wie die Sprache aufgebaut
ist. Nicht nur Hebräisch, alle kanaaniti-
schen Sprachen jener Zeit. Beinah überall
im Hebräischen findet man diese logische

Verbindung. Das gibt es im Englischen
oder Französischen nicht. Deshalb war
Hebräisch einfach zu erneuern. Heute ist
es in einem extremen Maße modern, das
ist wunderbar. Meine Mutter gehörte zur
ersten Generation, die Hebräisch sprach.

NG/FH: Ich höre oft von Israelis: Wenn
du die Schönheit und Raffinesse unserer
Sprache kennenlernen möchtest, musst
Du Agnon lesen. Aber mein Hebräisch
reicht kaum für Straßenschilder hin, und
auf Deutsch war Agnon eine Enttäu-
schung.

Kaniuk: Ich habe Agnon noch nie ge-
mocht. Er schreibt mir zu parfümiert. Er
hat ein paar sehr gute Kurzgeschichten, die
mir gefallen.Aber es gibt viele Autoren sei-
ner Generation, die ich weit mehr schätze,
z.B.Asher Barash.Nur wurde keiner davon
wie er zu einer Vaterfigur der israelischen
Literatur gemacht.

NG/FH: 1966 bekam Agnon als erster he-

bräischer Schriftsteller den Literaturno-
belpreis.

Kaniuk: Zusammen mit Nelly Sachs, die
eine große Lyrikerin war. Eine deutsche
Lyrikerin, die in Schweden lebte und ge-
liebt wurde. Aber man wollte unbedingt
auch einen Israeli dabei haben. Deshalb
wurde Agnon mit ihr ausgezeichnet, als
Tribut an den jungen Staat Israel. Nelly
Sachs war damals die Heldin des Preises.
Was sie über die israelische Nation, über
Juden geschrieben hat, ist so schön, emo-
tional und konkret zugleich. Sie schrieb
wirklich mit Feuer. Zum Beispiel: »einer
muss doch die blutigen Fußspuren Israels
aus dem Sande sammeln«. Ich muss dabei

immer an meinen Vater denken, der nach
Israel kam, ohne in die Fußstapfen seiner
Familie treten zu können. Und ich bin
nach Deutschland gefahren, um nach sei-
nen Spuren zu suchen und ihnen nachzu-
gehen.

NG/FH: Agnon wurde 1888 in einem gali-
zischen Schtetl geboren. Die erste Schrift-
stellergeneration der »echten Israelis«, der
»Sabres«, wollte mit dieser Welt nichts
mehr zu tun haben. Der Historiker Tom
Segev schreibt in seinem Buch Die ersten
Israelis über die Flut von Zeitungen und
Zeitschriften vor, während und nach dem
Unabhängigkeitskrieg 1948 und über die
Romane, in denen der attraktive, starke
israelische Soldat wie ein Cowboy durch
die Wüste reitet und, wenn er denn schie-
ßen muss, hinterher weint. Haben Bücher
aus dieser Zeit noch Gewicht?

Kaniuk: Damals gab es ein paar sehr gute
Bücher. Etwas Neues begann. Sie handelten
von Sabres, die in den Krieg zogen. Heute

K U LT U R U N D K R I T I K

9 6 N G | F H   7 / 8 | 2 0 0 8

» Die Israelis sagten damals, dass die Juden nie eine eigene Geschichte hat-
ten, sie waren immer Teil der Geschichte anderer. Und jetzt kehren sie zu-
rück nach Erez Israel, um auch Geschichte zu machen. Doch was ist das für
eine Geschichte? Ist sie jüdisch, israelisch? Bis heute ist diese Frage offen.«



mag manches davon merkwürdig klingen.
Aber mich haben diese Bücher beeinflusst.
Ich kam aus diesem Krieg. Und die Bücher
handelten nicht nur von Israelis, die wie
Cowboys herumlaufen. Sondern auch vom
Zusammenprall mit den Holocaust-Über-
lebenden, die damals nach Palästina ein-
wanderten. Das ist grundlegend für Israel:
dieser Zusammenprall. In den ersten an-
derthalb Jahren nach der Staatsgründung
kamen 350.000 Holocaust-Überlebende in
ein Land, in dem bis dahin 650.000 Juden
lebten. Diese Vermengung und diese Ago-
nie! Eine gewaltige Geschichte, über die
nicht sehr viel geschrieben wurde, denn es
war ja alles noch im Werden.

Moshe Shamir war einer der führenden
Schriftsteller dieser Zeit, ein sehr guter.
Aber er wurde später ein rechter Politiker,
und alle haben ihn dafür gehasst. Es gibt
diesen Satz von ihm: »Elik wurde aus dem
Meer geboren.« Er meinte seinen Bruder,
der im 1948er Krieg gefallen ist. Das wurde
ein Sprichwort in Israel: Elik ging nicht aus
der jüdischen Vergangenheit hervor, son-
dern aus dem Meer, ohne Vergangenheit.
Die Israelis sagten damals, dass die Juden
nie eine eigene Geschichte hatten, sie waren
immer Teil der Geschichte anderer. Und
jetzt kehren sie zurück nach Erez Israel, um
auch Geschichte zu machen.

Doch was für eine Geschichte? Ist sie
jüdisch, israelisch? Bis heute ist diese Frage
offen. Kann Elik aus dem Meer geboren
sein? Ohne Wurzeln, ohne Chassid, ohne
Großvater, denn all diese Leute starben im
Holocaust.

NG/FH: Dein Roman Adam ben kelev (Adam
Hundesohn) war 1968 soweit ich weiß der
erste israelische Roman,der vom Holocaust
erzählte. Von Menschen, die im Holocaust
den Verstand verloren haben und nun in ei-
nem Zirkus in der Wüste auftreten ...

Kaniuk: Bis heute wissen die Leute nicht,
was sie damit anfangen sollen. Weltweit
bekam es wunderbare Kritiken, aber hier

haben viele Schwierigkeiten damit, wie ich
Humor in Leidensgeschichten einsetze.
Ich bin ein Jude, und Juden haben ihre Ge-
schichten immer so erzählt. Ich tat es aber
’68, nach dem Sechs-Tage-Krieg, als jeder
nur daran dachte, wie großartig und fan-
tastisch wir sind. Von wegen, wir können
die ganze Welt erobern.

NG/FH: Der Holocaust war lange kein
wichtiges Thema in Israel. Erst 1989 kam
Stichwort Liebe von David Grossman he-
raus, der Roman, von dem es oft heißt, er
habe das Holocaust-Tabu gebrochen.
Auch die Bücher von Aharon Appelfeld
galten lange als jüdische und nicht israeli-
sche Literatur. Jetzt hat Paul Schrader aus
Adam Hundesohn einen Film gemacht:
Adam Resurrected mit Jeff Goldblum,
Willem Dafoe und Joachim Król. Die
Premiere soll noch in diesem Frühjahr
sein. Die Holocaust-Zeugen werden im-
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mer weniger, in den Medien, in der
Literatur, im Film ist das Thema aber ganz
zentral.Weshalb?

Kaniuk: Weil es so ungeheuerlich war und
so unglaublich. Nehmen wir meine Fami-
lie. Meine Mutter kam früh, aus Russland.
Aber mein Vater kam aus Berlin und vor-
her aus Osteuropa. Seine gesamte Familie
wurde ermordet, in einer Stadt, an einem
Ort, an einem Tag. Er hat nie darüber ge-
sprochen. Erst vor ein paar Jahren fand
man es in Yad Vashem heraus: alle Ver-
wandten, Onkel, Cousins und so weiter. Es
war zuviel für meinen Vater. Er muss ge-
dacht haben, dass er sie betrogen hat, weil
er nicht bei ihnen geblieben ist. Das The-
ma ist immer wichtiger geworden mit der
Zeit. Und wenn der iranische Präsident
sagt, Israel müsse zerstört werden, oder
wenn es in Europa heißt, Israel sei eines
der größten Probleme der Welt, dann zeigt
der Antisemitismus sein neues Gesicht,
den Antizionismus. Und die Menschen
hier erinnern sich, dass ein Drittel unserer
Nation das durchlebt hat.

NG/FH: Gibt es ein Spezifikum der isra-
elischen Literatur? 

Kaniuk: Sie ist wundervoll. Aber ich bin ein
Außenseiter. Den meisten kanonischen
Autoren fehlt Humor, meiner Ansicht nach.
Sie nehmen sich selbst zu ernst und ver-
wenden eine Sprache, die mir nicht be-
sonders zusagt. Leute wie Amos Oz, A. B.
Jehoshua, David Grossman. Ich mag Auto-
ren wie Orly Castel-Bloom oder Itzhak
Laor, die etwas von schwarzem Humor ver-
stehen. Sie sind eher Underground, haben
mehr Wut, schärferen Witz. Sie schreiben
aus dem Schmerz ihrer Erfahrungen heraus
und lachen über den Schmerz. In Au-
schwitz kursierten viele Witze. Und die
Frauen dort schrieben einander Koch-
rezepte auf. Ich mag Literatur, die diese
Kraft hat. Die kanonische israelische Lite-
ratur ist sehr gut, ich kritisiere sie nicht.

Aber mir fehlt da etwas, das immer typisch
für die Juden war: der Sinn für Humor, das
Lachen in der Hölle. Leiden und Lachen.

NG/FH: Mitte der 80er Jahre bist Du zum
ersten Mal nach Deutschland gefahren,
auf Einladung des Bundespräsidenten. In
Deinem Buch Der letzte Berliner von 2002
hast Du Dich über Antisemitismus und
Israelfeindlichkeit hierzulande ausgelas-
sen. Jetzt in Berlin sagtest Du, seit die Stra-
fe, die Wunde der Mauer verschwunden
ist, kannst Du Berlin nicht mehr richtig
böse sein.

Kaniuk: Ich habe den Eindruck, zwischen
unseren beiden Ländern geschieht gerade
etwas, noch im Verborgenen. Das wird Be-
gegnungen in der Zukunft erleichtern. Die
Wut ist weg, jedenfalls auf der israelischen,
jüdischen Seite. Deutsche machen sich
Sorgen um die Zukunft Israels. Aber die
Juden in Deutschland haben Probleme da-
mit, wenn ich sage, jüdisches Leben hat in
Deutschland keine Zukunft in den nächs-
ten fünfzig Jahren. Ich denke, Juden sollten
etwas stolzer sein und nicht in Deutsch-
land leben. Deutscher zu werden nach al-
lem, was geschehen ist – dafür ist es ein-
fach zu früh. Warum wollen die professio-
nellen Juden in Deutschland dafür gefeiert
werden, dass sie deutsche Juden sind? Ich
verstehe das nicht.

NG/FH: »Berlin ist für manche eine Ver-
längerung von Tel Aviv«, sagte mir vor
kurzem der Künstler Dan Reisner. Im
April konnte ich hier viele jüngere Autoren
treffen, Eshkol Nevo, Assaf Gavron, Ron
Leshem, Yiftach Ashkenazy. Für sie ist
Etgar Keret ein Vorbild. Nevo sagte: »Wir
schreiben ganz anders als die ältere Gene-
ration, wir sprechen zum Beispiel viel offe-
ner über Sex. Wir sind auch viel schneller,
bei uns passen Anfang, Mitte und Ende
einer Geschichte auf eine Seite.«

Kaniuk: Das stimmt. Und ich habe das
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schon vor fünfzig Jahren gemacht. Aber ich
mag diese Generation, und sie sind meine
besten Leser. Die Jüngeren sprechen nicht
im Namen der Nation. Sie schreiben oft
sehr witzig. Was Sex in der Literatur be-
trifft, das kümmert mich nicht besonders.
Mich interessiert eher der Unterschied zwi-
schen Goethe und Kleist. Kleist wurde zu
seiner Zeit nicht verstanden, aber er ist ei-
ner der größten Schriftsteller überhaupt.
Goethe fehlt, was es in Michael Kohlhaas
gibt.

NG/FH: Assaf Gavron und Eshkol Nevo
lassen in ihren Romanen auch einen Paläs-
tinenser sprechen. Sie nehmen die Rolle
des anderen ein. Ist das neu?

Kaniuk: In meinem Buch Bekenntnisse ei-
nes guten Arabers von vor 35 Jahren spricht
ein Junge, der halb Araber ist, halb Israeli.
Jetzt werden diese Stimmen stärker wahr-
genommen und gefeiert, das überrascht
mich nicht.

NG/FH: Juden waren ein Volk der Bücher,
Du sagtest, sie kamen nach Israel, um eine
Geschichte zu haben. Nun haben sie eine.
Aber es verändert viel, zum Akteur zu wer-
den. Spielt diese Spannung im intellektuel-
len Diskurs Israels heute eine Rolle?

Kaniuk: Ich denke, heute haben es die
Leute hier sehr schwer. Anders als meine
Generation, die einen Staat hervorbrachte
aus dem Nichts. Und zwar, um die Juden
Europas zu retten. Heute wissen viele nicht
genau, weshalb sie in Israel leben. Sie lieben
die Sprache, die Landschaft, das Wetter,
aber sie haben keine starke Verbindung zu
den Wurzeln Israels. Einige sind sehr links
und kritisieren die Politik. Das ist in Ord-
nung. Ich glaube, Israel ist eine großartige
Geschichte, und viele schreckliche Dinge
passieren.Aber jedes Land tut Furchtbares.
Junge Autoren schreiben heute über die
arabische Seite, über die Naqba. Es findet
eine Diskussion statt, die sich in Literatur

manifestiert. Alles ist viel offener. Aber es
ist sehr schwierig, hier zu leben.Als ich aus
Barcelona zurückkam herrschte Krieg im
Libanon,Ashkelon wurde beschossen.Hier
passieren so viele Dinge an einem Tag wie
in Dänemark in einem Jahr.

(Aus dem Englischen von Natascha
Freundel)

Auf Deutsch sind von Yoram Kaniuk
u.a. erschienen:

Bekenntnisse eines guten Arabers, Ro-
man, 1988; Adam Hundesohn, Roman,
1989; Der letzte Jude, Roman, 1990; Das
zweifach verheißene Land, mit Emil Habibi,
1997; Und das Meer teilte sich. Der Kom-
mandant der Exodus, 1999; Verlangen, Ro-
man, 2001; Der letzte Berliner, 2002; Die
Queen, ihr Liebhaber und ich, Roman, 2004;
I did it my way, 2006; Die Vermisste, Roman,
2007.
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