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Vom 25. bis 29. Mai trafen sich – auf Ini-
tiative von Daniil Granin und Günter Grass
– im Petersburger Goethe-Institut russi-
sche und deutsche Autoren zu Arbeitsge-
sprächen. Noch vor einigen Jahren schien
es, als hätte die neue Generation russischer
Schriftsteller mit der sowjetischen Ver-
gangenheit auch gleich die gesamte russi-
sche Literaturtradition entsorgt. Manch
einer dieser Texte las sich, als sei er in einer
Manufaktur – unter Verwendung bewähr-
ter folkloristischer Bestandteile wie Wod-
ka, russische Seele, Birken – eigens für den
Export hergestellt worden.

Die sechs Autoren, die von russischer
Seite am Petersburger Treffen 2008 teil-
nahmen, beziehen sich indes ganz selbst-
verständlich auf genuin nationale Erzähl-
traditionen – seien es die offiziellen Klas-
siker (Gogol), die halboffiziellen (Bulga-
kow) oder die, über lange Zeit, »inoffiziel-
len« (Charms). Vielleicht liegt es daran,
dass Russland sich allmählich wieder sei-
ner selbst besinnt. Der neue Wohlstand, ge-
speist aus dem märchenhaften Öl- und
Gasreichtum,hat den Russen in den letzten
Jahren ihr nationales Selbstbewusstsein
zurückgegeben; am Ende der Jelzin-Ära
(1999) war es auf einem bis dahin nicht ge-
kannten Tiefpunkt. Der äußere Zerfall des
russischen Großreiches korrespondierte
mit dem Zerfall staatlicher Institutionen

im Innern. Löhne wurden nur noch spora-
disch gezahlt.

Russland zahlt einen
hohen Preis

Vor diesem Hintergrund ist die Zustim-
mung für Putin – selbst bei kritischen
Intellektuellen – kaum verwunderlich. Sein
Konzept einer »gelenkten Demokratie«
mutet ohne Frage postsozialistisch an. Um
aber die Oligarchen, die übrigens auch
nicht lupenrein vom marktwirtschaftlichen
Himmel gefallen waren, sondern größten-
teils der alten KPdSU- und Komsomol-No-
menklatura entstammten, zu verschrecken,
war es ein probates Mittel: Ende des letzten
Jahrhunderts hätten sie beinahe das ganze
Land als Beute unter sich aufgeteilt.

Der Preis, den Russland für diese »ge-
lenkte Demokratie« zu zahlen hat, ist aller-
dings hoch: Inzwischen werden fast alle
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Vom Leben schreiben,
ohne vom Schreiben leben zu können
Ein Blick in die russische Gegenwartsliteratur

Im Frühsommer, wenn die Stadt am Finnischen Meerbusen aus ihrem Winter-
schlaf erwacht, verwandelt sich der Newski-Prospekt in einen Laufsteg: Die
Schönen des russischen Reiches stöckeln ihn hochhackig ab, erhobenen Hauptes
passieren sie die Ehrenformation der baff staunenden Männer. In den Parks
explodiert das Grün, die Luft ist leicht und hell, dunkel wird es bis spät in die
Nacht nicht. Die weißen Nächte lassen die Wirklichkeit transzendieren. Im Mai ist
Petersburg ein kurzer Traum vom ewigen Leben. Ein guter Ort, eine gute Zeit, um
über Literatur zu sprechen – oder nicht doch zu schön, um wahr zu sein?
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wichtigen – heutzutage: elektronischen –
Medien mehr oder weniger staatlich kon-
trolliert.Und wenn doch irgendwo das klei-
ne, verlorene Häuflein der Menschen-
rechtler auftaucht und für Demokratie und
Meinungsfreiheit demonstriert, findet das
medial kaum statt; es kommt aber auch bei
vielen Leuten auf der Straße schlecht an:
Demokratie ist in deren Erinnerung noch
immer verbunden mit Chaos, wirtschaftli-
chem Ruin, teilweise sogar mit Hunger.

In diesem postrevolutionären Durch-
einander kann man leicht den Überblick
verlieren, so wie jene alte Dame in einem
Antiquitätengeschäft am Newski: »Was ist
für Sie wertvoll?« will sie von der Verkäu-
ferin, die ihre Urenkelin sein könnte, wis-
sen. »Alles, was alt ist. Bücher, Geschirr,
Möbel. Am besten vorrevolutionäre Epo-
che.« Kopfschüttelnd nickt die alte Dame:
»Ja, was für eine Revolution denn nun
schon wieder?«  

Um jenseits der offiziellen Propaganda
oder journalistischer Stippvisiten west-
licher Beobachter etwas über die Wirk-
lichkeit im Lande zu erfahren, ist ein Blick
in die russische Gegenwartsliteratur wich-
tiger denn je.

Die Voraussetzungen, unter denen die
russischen und deutschen Autoren, die
sich in Petersburg trafen, leben und arbei-
ten, könnten unterschiedlicher kaum sein:
Die deutschen Autoren kommen aus ei-
nem wiedervereinigten Land, die russi-
schen Autoren haben gerade die Erfah-
rung eines zerfallenen Großreiches hinter
sich (Einer der Autoren, E. Prilepin, war als
Soldat in Tschetschenien.). Während man
in Deutschland über den großen Epochen-
umbruch fast schon aus einer historischen
Distanz schreiben kann, fehlt den russi-
schen Autoren dieser Abstand, sie stecken
noch immer mitten in diesen Veränderun-
gen. Das macht ihr Schreiben direkter, oh-
ne dass es dadurch, in einem platten Sinne,
»realistischer« würde. Im Gegenteil: Viel-
leicht,weil alles noch ein Spiel mit offenem
Ausgang ist, ist ihr Zugang oft spieleri-

scher, experimenteller. Eine große Formen-
vielfalt ist zu bestaunen: Märchenhaftes
und Fantastisches gibt es (nicht, wohlge-
merkt, verkürzt zu fantasy!), und dem gu-
ten alten inneren Monolog wird, als ob der
nicht schon genügen würde, ein »innerer
Dialog« an die Seite gestellt.

Im Grenzbereich zwischen
verschiedenen Wirklichkeiten

Ob diese Autoren vom Schreiben leben
können, ist zweifelhaft. Ganz ohne Zweifel
aber können sie vom Leben schreiben –
und zwar von einem Leben, das sich nicht
nur auf die privaten vier Wände beschränkt.
Ein Text etwa wie der von Tatjana Moskvina
(geb. 1958) wäre in Deutschland kaum
denkbar! Ein Pamphlet – der neuen Welt
entgegengeschleudert, zärtlich und wütend.
So einen Ton kann man sich vielleicht bei
einem zottelbärtigen Wanderprediger im
alten Moskowiterland vorstellen, der von
Dorf zu Dorf zieht, vom Reich der »ehema-
ligen Menschen« spricht und in seiner
Predigt die ganze Welt (Himmel und Hölle
inklusive!) in den zornigen Blick nimmt.

Muris Weg, in dem tatsächlich ein spre-
chender Kater vorkommt, von Ilja Boja-
schow (geb. 1961), erinnert zwar an E.T.A.
Hoffmanns Kater Murr, allein mit diesem
literaturgeschichtlichen Verweis kommt
man dieser vertrackten Reiseerzählung
durch unseren nicht minder vertrackten
Kontinent (hier speziell: den Balkan) kei-
neswegs bei. Der bereits erwähnte Ewgeni
Prilepin (geb. 1975) schildert, wie ein Ter-
rorverdächtiger vom allgegenwärtigen Ge-
heimdienst verfolgt wird und ihm dabei der
wahnhafte Gedanke in den Sinn kommt,
man könne vielleicht irgendwo in der alten
Rus untertauchen, zum Beispiel bei seinem
Großvater, im Schwarzerde-Gouverne-
ment. Der Spaziergang durch Petersburg,
von dem Pawel Krussanow (geb. 1961) er-
zählt, beginnt hingegen ganz unspektaku-
lär. Doch, Schritt für Schritt, verlassen wir
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diese Welt und gelangen in eine sonderbar
bevölkerte Parallelwelt. Das Erstaunliche
daran: Man merkt kaum, wo die Grenze
verläuft.

Ebenfalls im Grenzbereich zwischen
unterschiedlichen Wirklichkeiten bewegt
sich Sergej Nosov (geb. 1957). Gar nicht so
lange her, da gab es in Russland Märkte, wo
man buchstäblich alles kaufen konnte: Un-
terröcke, antiquarische Bücher, DVDs, ein-
geweckte Pilze, Veilchensträuße oder, zum
Beispiel, eine funktionstüchtige Kalaschni-
koff. So ist es auch nicht weiter verwunder-
lich, dass Nosovs Ich-Erzähler ein äußerst
seltsames Objekt zum Kauf angeboten
wird. Kaum jemand im heutigen Russland
zweifelt noch daran, dass im Schneewitt-
chensarg des Lenin-Mausoleums längst ei-
ne Kopie liegt – die Frage ist nur: Wo ist das
Original abgeblieben? In Nosovs parabel-
hafter Erzählung liegt es, unweit des Pe-
tersburger Heumarktes, in einer Wohnung
auf dem Küchentisch. Eigentlich sollte es
für eine Million über das finnische Eis ins
Ausland gebracht werden.Aber dieser Deal
hatte nicht geklappt. So wechselt Lenins
Korpus also für lächerliche 300 Rubel –
Gegenwert: immerhin zwei Flaschen Wod-
ka – seinen Besitzer. Doch wohin damit?
Das ist gar nicht schwer. »... überall wird
doch gegraben, die ganze Stadt ist aufgeris-
sen.« Schließlich beerdigt Nosovs Ich-
Erzähler den Unsterblichen. Falls nun hier
ein Geschäftshaus entstehen sollte, wird es
»eine Leiche im Keller« haben.

Scheinbar völlig überdreht geht es bei
Dimitrij Gortschew (geb.: 1963) zu. Ale-
xander Wasiljewitsch muss ein Passbild
machen lassen. Als das Bild fertig ist, sieht
er darauf zu seinem Entsetzen eine Frau
mit scheußlicher Dauerwelle. Von nun an,
ob er es will oder nicht, ist er eine Frau. Ein
Oberst a.D. hält um ihre/seine Hand an. Da
aber die Männlichkeit des Obristen wegen
dessen früherer Dienstzeit auf einem Atom-
versuchsgelände gelitten hat, steht dem
Eheglück, das nicht mehr auf eine harte
Probe gestellt werden muss, nichts im Wege.

Das ist einerseits ein witziger Seiten-
blick auf unsere mediale Bilderwelt, die
uns, ob wir es wollen oder nicht, verwan-
delt. Wer das jedoch lediglich als ausge-
dachte Groteske liest, sollte den Anzeigen-
teil des Petersburger Geschäftsblatts vom
29.5.08 aufschlagen. Dort erblickte er zwei
russische Frauengesichter. Ein »phäno-
typologisches Institut« bietet seine Dienste
an, um nach einer »patentierten europä-
ischen Technologie« (gemeint ist Lavaters
Physiognomik aus dem 18. Jahrhundert!),
anhand von Nase, Mund und Augen-
brauen zu entscheiden, wer von den bei-
den am ehesten für den Job einer Buch-
halterin geeignet ist. Derlei fantastische
Auswüchse des frisch aufgeblühten Kapi-
talismus verwandeln einen absurden Text
wie den von Gortschew unversehens in ei-
nen realistischen.

Tröstlich immerhin zu wissen, dass
auch der Kapitalismus – kraft innewohnen-
der Mechanismen – die Fähigkeit hat, sich
selbst auszubremsen. Russland gilt als ei-
ner der vitalsten Automärkte. Noch vor ein
paar Jahren konnte es vorkommen, dass
stolze BMW-, Audi- oder Mercedes-Besitzer
mit finsterer Bojarenmiene Jagd auf Fuß-
gänger machten, die in ihr Hoheitsgebiet,
die Straße, eingedrungen waren: Die gerie-
ten ins Fadenkreuz silbern blitzender Mer-
cedes-Sterne. Heute steht der Verkehr am
Rand eines Kollapses. Zwar wird man noch
immer mit finsterer Bojahrenmiene ange-
starrt, doch deren Besitzer sitzen in ihren
Nobelschlitten – zwischen denen man nun
gefahrlos die Straßenseite wechseln kann –
längst im Dauerstau fest.

»Nichts Schöneres gibt es als den
Newski-Prospekt«, so beginnt Gogols Er-
zählung über diesen traumhaften Boule-
vard. Doch am Ende, ganze fünfzig Buch-
seiten später, heißt es: »Er lügt zu jeder Zeit,
der Newski-Prospekt.« – Und die Wahr-
heit? Die liegt irgendwo in der Mitte. Oder
eben: Sie flaniert, wie eingangs erwähnt,
hochhackig auf und ab und sucht per Mo-
biltelefon einen Anschluss.




