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KULTUR UND KRITIK

ohne vom Schreiben leben zu kdonnen
Ein Blick in die russische Gegenwartsliteratur

Im Frithsommer, wenn die Stadt am Finnischen Meerbusen aus ihrem Winter-
schlaf erwacht, verwandelt sich der Newski-Prospekt in einen Laufsteg: Die
Schonen des russischen Reiches stockeln ihn hochhackig ab, erhobenen Hauptes
passieren sie die Ehrenformation der baff staunenden Mdnner. In den Parks
explodiert das Griin, die Luft ist leicht und hell, dunkel wird es bis spdt in die
Nacht nicht. Die weifSen Niichte lassen die Wirklichkeit transzendieren. Im Mai ist
Petersburg ein kurzer Traum vom ewigen Leben. Ein guter Ort, eine gute Zeit, um
iiber Literatur zu sprechen — oder nicht doch zu schon, um wahr zu sein?

Vom 25. bis 29. Mai trafen sich - auf Ini-
tiative von Daniil Granin und Glinter Grass
— im Petersburger Goethe-Institut russi-
sche und deutsche Autoren zu Arbeitsge-
sprachen. Noch vor einigen Jahren schien
es, als hitte die neue Generation russischer
Schriftsteller mit der sowjetischen Ver-
gangenheit auch gleich die gesamte russi-
sche Literaturtradition entsorgt. Manch
einer dieser Texte las sich, als sei er in einer
Manufaktur - unter Verwendung bewahr-
ter folkloristischer Bestandteile wie Wod-
ka, russische Seele, Birken - eigens fiir den
Export hergestellt worden.

Die sechs Autoren, die von russischer
Seite am Petersburger Treffen 2008 teil-
nahmen, beziehen sich indes ganz selbst-
verstandlich auf genuin nationale Erzdhl-
traditionen - seien es die offiziellen Klas-
siker (Gogol), die halboftfiziellen (Bulga-
kow) oder die, iiber lange Zeit, »inoffiziel-
len« (Charms). Vielleicht liegt es daran,
dass Russland sich allméhlich wieder sei-
ner selbst besinnt. Der neue Wohlstand, ge-
speist aus dem mirchenhaften Ol- und
Gasreichtum, hat den Russen in den letzten
Jahren ihr nationales Selbstbewusstsein
zuriickgegeben; am Ende der Jelzin-Ara
(1999) war es auf einem bis dahin nicht ge-
kannten Tiefpunkt. Der duflere Zerfall des
russischen GrofSreiches korrespondierte
mit dem Zerfall staatlicher Institutionen
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im Innern. L6hne wurden nur noch spora-
disch gezahlt.

Russland zahlt einen
hohen Preis

Vor diesem Hintergrund ist die Zustim-
mung fiir Putin - selbst bei kritischen
Intellektuellen — kaum verwunderlich. Sein
Konzept einer »gelenkten Demokratie«
mutet ohne Frage postsozialistisch an. Um
aber die Oligarchen, die tibrigens auch
nicht lupenrein vom marktwirtschaftlichen
Himmel gefallen waren, sondern grofiten-
teils der alten KPdSU- und Komsomol-No-
menklatura entstammten, zu verschrecken,
war es ein probates Mittel: Ende des letzten
Jahrhunderts hitten sie beinahe das ganze
Land als Beute unter sich aufgeteilt.

Der Preis, den Russland fiir diese »ge-
lenkte Demokratie« zu zahlen hat, ist aller-
dings hoch: Inzwischen werden fast alle
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wichtigen - heutzutage: elektronischen -
Medien mehr oder weniger staatlich kon-
trolliert. Und wenn doch irgendwo das klei-
ne, verlorene Hiuflein der Menschen-
rechtler auftaucht und fiir Demokratie und
Meinungsfreiheit demonstriert, findet das
medial kaum statt; es kommt aber auch bei
vielen Leuten auf der Strafle schlecht an:
Demokratie ist in deren Erinnerung noch
immer verbunden mit Chaos, wirtschaftli-
chem Ruin, teilweise sogar mit Hunger.

In diesem postrevolutionaren Durch-
einander kann man leicht den Uberblick
verlieren, so wie jene alte Dame in einem
Antiquitatengeschaft am Newski: »Was ist
fiir Sie wertvoll?« will sie von der Verkiu-
ferin, die ihre Urenkelin sein konnte, wis-
sen. »Alles, was alt ist. Blicher, Geschirr,
Mgbel. Am besten vorrevolutionédre Epo-
che.« Kopfschiittelnd nickt die alte Dame:
»Ja, was fiir eine Revolution denn nun
schon wieder?«

Um jenseits der offiziellen Propaganda
oder journalistischer Stippvisiten west-
licher Beobachter etwas tiber die Wirk-
lichkeit im Lande zu erfahren, ist ein Blick
in die russische Gegenwartsliteratur wich-
tiger denn je.

Die Voraussetzungen, unter denen die
russischen und deutschen Autoren, die
sich in Petersburg trafen, leben und arbei-
ten, konnten unterschiedlicher kaum sein:
Die deutschen Autoren kommen aus ei-
nem wiedervereinigten Land, die russi-
schen Autoren haben gerade die Erfah-
rung eines zerfallenen Grof3reiches hinter
sich (Einer der Autoren, E. Prilepin, war als
Soldat in Tschetschenien.). Wiahrend man
in Deutschland iiber den grofien Epochen-
umbruch fast schon aus einer historischen
Distanz schreiben kann, fehlt den russi-
schen Autoren dieser Abstand, sie stecken
noch immer mitten in diesen Veranderun-
gen. Das macht ihr Schreiben direkter, oh-
ne dass es dadurch, in einem platten Sinne,
»realistischer« wiirde. Im Gegenteil: Viel-
leicht, weil alles noch ein Spiel mit offenem
Ausgang ist, ist ihr Zugang oft spieleri-
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scher, experimenteller. Eine grofie Formen-
vielfalt ist zu bestaunen: Mérchenhaftes
und Fantastisches gibt es (nicht, wohlge-
merkt, verkiirzt zu fantasy!), und dem gu-
ten alten inneren Monolog wird, als ob der
nicht schon geniigen wiirde, ein »innerer
Dialog« an die Seite gestellt.

Im Grenzbereich zwischen
verschiedenen Wirklichkeiten

Ob diese Autoren vom Schreiben leben
konnen, ist zweifelhaft. Ganz ohne Zweifel
aber kénnen sie vom Leben schreiben -
und zwar von einem Leben, das sich nicht
nur auf die privaten vier Wiande beschrankt.
Ein Text etwa wie der von Tatjana Moskvina
(geb. 1958) wire in Deutschland kaum
denkbar! Ein Pamphlet — der neuen Welt
entgegengeschleudert, zértlich und wiitend.
So einen Ton kann man sich vielleicht bei
einem zottelbartigen Wanderprediger im
alten Moskowiterland vorstellen, der von
Dorf zu Dorf zieht, vom Reich der »ehema-
ligen Menschen« spricht und in seiner
Predigt die ganze Welt (Himmel und Holle
inklusive!) in den zornigen Blick nimmt.
Muris Weg, in dem tatséchlich ein spre-
chender Kater vorkommt, von Ilja Boja-
schow (geb. 1961), erinnert zwar an E.T.A.
Hoffmanns Kater Murr, allein mit diesem
literaturgeschichtlichen Verweis kommt
man dieser vertrackten Reiseerzahlung
durch unseren nicht minder vertrackten
Kontinent (hier speziell: den Balkan) kei-
neswegs bei. Der bereits erwahnte Ewgeni
Prilepin (geb. 1975) schildert, wie ein Ter-
rorverdichtiger vom allgegenwirtigen Ge-
heimdienst verfolgt wird und ihm dabei der
wahnhafte Gedanke in den Sinn kommt,
man konne vielleicht irgendwo in der alten
Rus untertauchen, zum Beispiel bei seinem
Groflvater, im Schwarzerde-Gouverne-
ment. Der Spaziergang durch Petersburg,
von dem Pawel Krussanow (geb. 1961) er-
zdhlt, beginnt hingegen ganz unspektaku-
ldr. Doch, Schritt fiir Schritt, verlassen wir



diese Welt und gelangen in eine sonderbar
bevolkerte Parallelwelt. Das Erstaunliche
daran: Man merkt kaum, wo die Grenze
verlduft.

Ebenfalls im Grenzbereich zwischen
unterschiedlichen Wirklichkeiten bewegt
sich Sergej Nosov (geb. 1957). Gar nicht so
lange her, da gab es in Russland Mirkte, wo
man buchstablich alles kaufen konnte: Un-
terrocke, antiquarische Biicher, DVDs, ein-
geweckte Pilze, Veilchenstridufle oder, zum
Beispiel, eine funktionstiichtige Kalaschni-
koff. So ist es auch nicht weiter verwunder-
lich, dass Nosovs Ich-Erzéihler ein duflerst
seltsames Objekt zum Kauf angeboten
wird. Kaum jemand im heutigen Russland
zweifelt noch daran, dass im Schneewitt-
chensarg des Lenin-Mausoleums lingst ei-
ne Kopie liegt — die Frage ist nur: Wo ist das
Original abgeblieben? In Nosovs parabel-
hafter Erzdhlung liegt es, unweit des Pe-
tersburger Heumarktes, in einer Wohnung
auf dem Kiichentisch. Eigentlich sollte es
fiir eine Million iiber das finnische Eis ins
Ausland gebracht werden. Aber dieser Deal
hatte nicht geklappt. So wechselt Lenins
Korpus also fiir licherliche 300 Rubel -
Gegenwert: immerhin zwei Flaschen Wod-
ka - seinen Besitzer. Doch wohin damit?
Das ist gar nicht schwer. »...{iberall wird
doch gegraben, die ganze Stadt ist aufgeris-
sen.« Schliefllich beerdigt Nosovs Ich-
Erzdhler den Unsterblichen. Falls nun hier
ein Geschiftshaus entstehen sollte, wird es
»eine Leiche im Keller« haben.

Scheinbar vollig iiberdreht geht es bei
Dimitrij Gortschew (geb.: 1963) zu. Ale-
xander Wasiljewitsch muss ein Passbild
machen lassen. Als das Bild fertig ist, sieht
er darauf zu seinem Entsetzen eine Frau
mit scheufilicher Dauerwelle. Von nun an,
ob er es will oder nicht, ist er eine Frau. Ein
Oberst a.D. hilt um ihre/seine Hand an. Da
aber die Mannlichkeit des Obristen wegen
dessen fritherer Dienstzeit auf einem Atom-
versuchsgeldnde gelitten hat, steht dem
Ehegliick, das nicht mehr auf eine harte
Probe gestellt werden muss, nichts im Wege.
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Das ist einerseits ein witziger Seiten-
blick auf unsere mediale Bilderwelt, die
uns, ob wir es wollen oder nicht, verwan-
delt. Wer das jedoch lediglich als ausge-
dachte Groteske liest, sollte den Anzeigen-
teil des Petersburger Geschdftsblatts vom
29.5.08 aufschlagen. Dort erblickte er zwei
russische Frauengesichter. Ein »phéno-
typologisches Institut« bietet seine Dienste
an, um nach einer »patentierten europi-
ischen Technologie« (gemeint ist Lavaters
Physiognomik aus dem 18. Jahrhundert!),
anhand von Nase, Mund und Augen-
brauen zu entscheiden, wer von den bei-
den am ehesten fiir den Job einer Buch-
halterin geeignet ist. Derlei fantastische
Auswiichse des frisch aufgebliithten Kapi-
talismus verwandeln einen absurden Text
wie den von Gortschew unversehens in ei-
nen realistischen.

Trostlich immerhin zu wissen, dass
auch der Kapitalismus - kraft innewohnen-
der Mechanismen - die Fahigkeit hat, sich
selbst auszubremsen. Russland gilt als ei-
ner der vitalsten Automérkte. Noch vor ein
paar Jahren konnte es vorkommen, dass
stolze BMW-, Audi- oder Mercedes-Besitzer
mit finsterer Bojarenmiene Jagd auf Fuf3-
ginger machten, die in ihr Hoheitsgebiet,
die Straf3e, eingedrungen waren: Die gerie-
ten ins Fadenkreuz silbern blitzender Mer-
cedes-Sterne. Heute steht der Verkehr am
Rand eines Kollapses. Zwar wird man noch
immer mit finsterer Bojahrenmiene ange-
starrt, doch deren Besitzer sitzen in ihren
Nobelschlitten - zwischen denen man nun
gefahrlos die Stralenseite wechseln kann -
ldngst im Dauerstau fest.

»Nichts Schoneres gibt es als den
Newski-Prospekt«, so beginnt Gogols Er-
zdhlung tiber diesen traumhaften Boule-
vard. Doch am Ende, ganze fiinfzig Buch-
seiten spater, heifit es: »Er liigt zu jeder Zeit,
der Newski-Prospekt.« - Und die Wahr-
heit? Die liegt irgendwo in der Mitte. Oder
eben: Sie flaniert, wie eingangs erwihnt,
hochhackig auf und ab und sucht per Mo-
biltelefon einen Anschluss.
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