
Schwarzer einmal bezeichnete, passt dies
kaum,obschon das braune Engagement der
beiden Brüder keine Ausnahme darstellt.
Neuere Studien belegen, dass mehr als die
Hälfte der erwachsenen männlichen Mit-
glieder der deutschen Adelsfamilien sich
Hitlers Partei zugesellten. Dabei ist es Ma-
rion Gräfin Dönhoff, manchem der Ver-
schwörer freundschaftlich verbunden, die
nach Kriegsende den ersten Beitrag über
den Widerstand schreibt und den ignoran-
ten (und weitaus größeren) Teil der Deut-
schen davon überzeugen will, dass es die
besten ihrer Landsleute waren, die dem
braunen Spuk ein Ende zu machen suchten.
So unermüdlich und wirksam trat sie in der
Zeit immer wieder für die Kreisauer und
die Attentäter des 20. Juli ein, dass viele dies

als Versuch einer Ehrenrettung des ganzen
preußischen Adels missverstanden und sie
schließlich selbst als Widerstandskämpfe-
rin sahen – was sie gewiss nicht war, auch
wenn sie dieser Illusion mit dieser oder je-
ner Äußerung Vorschub geleistet haben
mag. Harpprecht geht mit der »widerstän-
digen« Gräfin sicher zu gnädig um. Aber
das ändert nichts an der Tatsache, dass die-
se Biografie der Grande Dame des deut-
schen Journalismus glänzend erzählt ist
und sie, weil er seine Heldin immer wieder
in den zeitgeschichtlichen Kontext stellt,
viel zum Verständnis der Entwicklung der
Bundesrepublik beitragen kann.

Klaus Harpprecht: Die Gräfin. Marion
Dönhoff. Eine Biographie. Rowohlt, Reinbek
2008, 416 S., € 24,90.
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Die britischen Journalisten David Ed-
monds und John Eidinow sind Meister
ihres Genres. Das Genre ist die mit tro-
ckenem britischen Humor zugespitzte
philosophisch-historische Anekdote. Ihr
Rezept: Man nehme zwei berühmte Phi-
losophen, vom Temperament her unver-
träglich, philosophisch inkompatibel, und
führe unverzüglich eine Konfrontation
herbei. An dramatischer Pointierung darf
es dabei nicht fehlen. Ebenso wenig an ei-
nem historisch belegten Requisit, das die

Eskalation gestattet. Dann muss es zu ei-
nem Showdown kommen, wenn auch die
fundamentale Prätention der Philosophie
auf der Strecke bleibt: die vernünftige Aus-
einandersetzung vernünftiger Subjekte
mit vernünftigen Mitteln um die Wahr-
heit.

In ihrer Reinszenierung der Begeg-
nung von Ludwig Wittgenstein und Karl
Raimund Popper im Moral Science Club
des King’s College in Cambridge am 25.
Oktober 1946 ist Edmonds und Eidinow
die philosophisch-historische Anekdote
glänzend geglückt. Jetzt sind mit Jean-
Jaques Rousseau und David Hume wieder
zwei Große der Philosophie die Kontra-
henten einer fast anderthalb Jahre, von
Herbst 1765 bis Frühjahr 1767 dauernden
Affäre. Die Rolle des Requisits übernimmt
Rousseaus Hund mit dem sprechenden
Namen »Sultan«. Es geht um die Restbe-

Ludger Lütkehaus

Das Ende aller Vernunft?
Wie Rousseau und Hume die Fassung und den Humor verloren

Ludger Lütkehaus
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der Universität Freiburg i.Br.
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stände von Herrschaft im Zeitalter der
Revolution und der Egalité.

Dabei hatte eigentlich alles so gut be-
gonnen: mit einer generösen, von der ge-
meinsamen Freundin Comtesse de Bouff-
lers inspirierten Hilfsaktion des für seine
Gutmütigkeit berühmten Schotten Hume
(»Le bon David«) für seinen verfolgten
Kollegen. Rousseau war in Frankreich
wegen seiner revolutionären politischen
Ideen mit einem parlamentarischen Ver-
haftungsbefehl belegt worden. Dann hat-
ten seine Schweizer Landsleute ihm auf-
grund seiner Religions- und Kirchenkritik
an Leib und Leben gewollt. Ein Exil im
konstitutionell gemäßigten, in Glaubens-
fragen toleranteren Britannien schien un-
ter diesen Umständen eine gute Lösung.

Hume arrangierte und begleitete Rous-
seaus Asyl in hilfreicher Weise. Doch der
schwierige Gast fühlte sich erst in London,
dann in der britischen Provinz, weniger
denn je zu Hause. Sein hitzköpfiges Tem-
perament war ganz anders als britische
Ironie und Distanz es wünschenswert er-
scheinen ließen. Fatalerweise lebte er ganz
aus dem Gefühl, dem er als Organon der
unverstellten Natur den Vorzug vor der kal-
ten berechnenden Vernunft gab. Von dem
skeptizistischen Empirismus und religiö-
sen Kritizismus Humes wollte er schon gar
nichts wissen. Hume wiederum und et-
liche seiner Zeitgenossen fanden den ganz
aus den Tiefen seines Gemüts lebenden
Naturapostel bestenfalls kurios: Gegen-
stand ihres stets wachen Spottes.

Noch in Paris hatte Horace Walpole,der
Begründer des Schauerromans, in Gegen-
wart Humes, der einem veritablen Scherz
nicht widerstehen konnte, einen fingierten
Brief König Friedrich II. von Preußen aus-
geheckt, in dem dieser anbot,Rousseaus be-
kanntes Bedürfnis, verfolgt zu werden, zu
befriedigen. Rousseau fühlte sich von dem
alsbald publizierten Brief, der in Paris und
London zum Stadtgespräch avancierte, lä-
cherlich gemacht und verdächtigte Hume
der geistigen Mittäterschaft – nicht ohne

Grund: Man war es gewohnt, einen Freund
für eine Pointe zu opfern.

Rousseau tat daraufhin das Falscheste,
was er tun konnte, indem er alles bitter
ernst nahm: im Mutterland des Witzes eine
Todsünde wider den Geist philosophisch
guter Gesellschaft. Er verdächtigte seinen
hilfsbereiten Gönner einer auf seine Ver-
nichtung zielenden Konspiration. Überdies
wollte er, stets auf seine Unabhängigkeit be-
dacht, sich die Freiheit von der Pflicht der
Dankbarkeit erhalten: das reichte von der
Ablehnung einer Gratis-Postkutschenfahrt
bis zur Ablehnung einer von Hume lancier-
ten königlichen Pension. Hume fühlte sich
desavouiert, und Rousseau, der schon wäh-
rend der Kanal-Überfahrt Hume im Traum
hatte murmeln hören (auf Französisch!), er
habe Rousseau nun in der Hand, bekräftig-
te seine Verschwörungstheorie, die sich aus
einem jederzeit aktivierbaren psychotisch-
neurotischen Verfolgungswahn nährte.

Der emotionale Höhepunkt war er-
reicht, als er sich Hume unter Tränen an
den Hals warf, ihn einem Vertrauenstest
unterwerfend – das war seine Art von Dia-
lektik der Aufklärung –, und Hume, an ei-
nen weinenden Philosophen auf seinem
Schoß nicht gewöhnt, verlor seine Fas-
sung. Eine ungute Mélange von Vorwürfen
und Gegenvorwürfen, vermeintlichen und
wirklichen Intrigen, Exzessen der Para-
noia und wütender Enttäuschung be-
stimmten das unerquickliche Bild.

Edmonds und Eidinow malen es mit
Hingabe aus. Wie üblich genau recherchie-
rend und begabt mit Sinn für das signifi-
kante Detail, sehen sie »die Moral dieser
traurigen Geschichte« darin, »dass jemand,
der bei Verstand ist, einen Verrückten nicht
heilen kann, ein Verrückter aber jemanden,
der bei Verstand ist, verrückt machen
kann«. Adornos sarkastische Vermutung,
die Philosophie ziehe die Geisteskranken
unwiderstehlich an, scheint sich hier zu be-
wahrheiten. Edmonds und Eidinow sehen
sogar das »Ende aller Vernunft« gekom-
men, und zwar auf beiden Seiten.
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Das freilich ist eine allzu preiswerte
Konklusion aus unterschiedlichen Prä-
missen. Dass Philosophen gelegentlich
den Verstand verlieren, ist ihr Menschen-
recht, unter bestimmten Umständen –
nach Lessings Wort – sogar Menschen-
pflicht. In Wahrheit gab es einen ganz an-
deren Verlierer: den sense of humour, dem
Rousseau seit je fernstand und der auch
dem Ironiker Hume abhanden kam.

Bleibt die Frage, was all das mit Rous-
seaus Hund, seiner tierischen Exzellenz
»Sultan«, zu tun hat. Zwar mokiert Hume
sich hier und da einmal über Rousseaus
Hundeliebe und Sultans Alleinherrschaft,
seine volonté spéciale, aber sonst ist von

dem guten Tier nur am Rande die Rede. Es
stellt eher eine allegorische Anspielung auf
Rousseaus anderen sultanesk herrschen-
den »Gefährten« dar: seine Paranoia. Hier
aber stimmt weder die Allegorie noch die
Analogie. »Sultan« hat seinen philosophi-
schen Maitre erfreut und geschützt, was
man von seiner Paranoia kaum sagen
kann. Rousseaus Hund ist in sofern an den
Haaren herbeigezogen.

David Edmonds/John Eidinow: Rous-
seaus Hund. Zwei Philosophen, ein Streit
und das Ende aller Vernunft (Aus dem 
Englischen von Sonja Finck). Deutsche
Verlagsanstalt, München 2008, 368 S.,
€ 21,95.
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»Ich suche nach einem besonderen Platz in
der Wohnung, nach einem Geheimfach,
denn ich gehe mit einem kleinen Bündel in
den Händen auf und ab. Es müßte ein Fach
im Sekretär geben, das nachher nie mehr
aufspringt, sich von niemand öffnen läßt« –

Susanna Brogi

»Herzzeit«
Der Briefwechsel zwischen Ingeborg Bachmann und Paul Celan

Unter dem Titel »Herzzeit« ist in diesem Herbst der Briefwechsel zwischen Inge-
borg Bachmann und Paul Celan erschienen. Die Wahl des Titels gibt werbewirk-
sam eine Lesart vor, die auf das Liebesverhältnis der beiden Dichter anspielt.
Dieser Briefwechsel ist jedoch weit mehr als die Dokumentation einer tragisch
verlaufenden Liebe, lenkt er doch zugleich den Blick auf gesellschaftliche Konstel-
lationen, die Ausgrenzungen, bis hin zu antisemitischen Kampagnen in der Bun-
desrepublik begünstigten.

Susanna Brogi

(*1971) ist Literaturwissenschaftlerin.
U.a. Mitarbeit im DFG-Projekt

»Kommentierung von Paul Celans
Gedichtband Sprachgitter«
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heißt es am Ende von Ingeborg Bachmanns
Roman Malina. Für die nun publizierten
Briefe hat sich kein Geheimfach gefunden,
die »Spagatschleife« (Malina) ist geöffnet
worden,und wir nehmen, trotz einer gewis-
sen Befangenheit, Einblick in dieses edito-
risch sorgfältig auseinander dividierte
Bündel. Was uns in den Briefen und Kom-
mentaren vor Augen tritt, ist zunächst das
individuelle Schicksal zweier Menschen,
die sich 1948 in Wien begegnen, deren
Wege sich mit Celans Abreise nach Paris
trennen, die sich – gefördert durch den
bundesdeutschen Literaturbetrieb – erneut
begegnen und trotz größter Anziehung kei-
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