
Beides, Empfindsamkeit und (Selbst-)Zer-
störung, klingen in seiner Dichtung.

In dem jüngsten, Wolfgang Hilbig ge-
widmeten Heft der Neuen Rundschau be-
richtet Jürgen Hosemann, Hilbigs Lektor
und Mitherausgeber der Werkausgabe, von
seinem Besuch in Meuselwitz 2007. Man
sollte diese Spurensuche als Einstimmung
auf einen Schriftsteller lesen, der ohne die-
se zugerichtete Gegend nicht denkbar ist:
»Aller Gesang gesungen und zu grauer
Asche ward mein Vers / der Mond daran
mein Schatten lehnte / weist mir nicht
mehr den Weg…« Dort, wo der Braun-
kohle-Tagebau die Landschaft ausgeweidet

hat und die Kleinstadt seit der Wieder-
vereinigung weiter verödet, sind Hilbigs
Lebensstätten kaum noch auffindbar. Sein
Werk bleibt. Eines seiner Gedichte heißt
»Nach der Prosa«: »Nun ging ich aufrecht:
eine Nachtviole war mein Ziel/und wank-
te doch – ein einzig falscher Schritt wars
bloß –/dir wollt ich eine Blume pflücken
und ich fiel /der Erde in den Schoß.« 

Wolfgang Hilbig: Werke, Band 1: Ge-
dichte (Hrsg. von Jörg Bong, Jürgen Hose-
mann und Oliver Vogel). S. Fischer Verlag,
Frankfurt/M. 2008, 544 S., € 22,90;

Ders.: Neue Rundschau, 119. Jahrgang
2008, Heft 2.
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Wir schrieben Winter, und wenn man im
Zentralpark spazieren ging, fehlten noch
alle Anzeichen, dass er vergangen sei und
des Maien Schein komme. Wolkendecke,
dunkelgrau, kalter Wind.

Die alte Dame, die man hier regelmäßig
trifft – früher begleitete sie ein feiner Hund,
der Rasse nach ein Border Collie – diese
alte Dame wechselte eben noch eine Be-
grüßung mit uns, man lebt ja als regelmä-
ßiger Spaziergänger auf gleichsam nach-
barschaftlichem Fuß. Dann verließ sie den
Pfad, stellte sich an den Stamm einer präch-
tigen Hainbuche und erklärte: »Ich begebe
mich unter die Heilkraft dieses Baumes.«

Das befremdete. Erfand die alte Dame
die Heilkraft der Buche eben selber? Oder

gab es kürzlich eine Sendung im Fern-
sehen, eine Geschichte in der Zeitung, die
den Buchen therapeutische Wirkungen
zusprach? Wusste die alte Dame, dass sie
bei einer Buche unterkam? Oder fiel sie
ihr wegen der Wohlgestalt auf in der Win-
teröde, also weniger Therapie als Ästhetik?

Die Religionsgeschichte kennt ihn gut,
den Baum als Sitz überirdischer Mächte.
Nicht erst in den Regenwäldern des Ama-
zonas – wer (wie ich) in den Fünfzigern
zur Schule ging, hörte im Religionsunter-
richt pflichtgemäß von Bonifazius, wie er
die heidnischen Chatten von der Macht
des Christengottes überzeugte, indem er
die ihnen heilige Donnereiche fällte: Kein
Gott fuhr herab, um ihn zu zerschmettern.

Gut, man erkennt deutlich, wie jene alte
Dame, pensionierte Studienrätin, eine ar-
chaische Religionsidee, Heilkraft in Bäu-
men, für ihr eigenes Wohlbefinden an ei-
nem schlechten Tag einsetzt. Aber die kol-
lektive Anbetung der Bäume liegt weit zu-
rück. Wie soll man den Gedanken, Religion
diene heutzutage der Wellness, auf heut-
zutage brennende Religionsfragen applizie-
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ren? Dass in der Karfreitagsmesse nach tri-
dentinischem Ritus wieder für die Bekeh-
rung der Juden gebetet wird. Dass das
menschliche Leben als solches schon in sei-
nen unerkennbaren Vorformen unbedingt
zu schützen ist, weshalb die Kirche der
Biotechnologie strengste Verbote aufzuerle-
gen wünscht (Verbote, die auf die Abtrei-
bung, ja den Geschlechtsverkehr ohne Fort-
pflanzungsabsicht ausgedehnt zu werden
verdienten). Wie kommt es, dass die Com-
munity, die jene Studienrätin unter der Mai-
buche beherbergt, die kulturell engagierten
Mittelklassen – wie kommt unserer Well-
ness zugute, dass unsere Kreise so für Tibet
und den Buddhismus schwärmen? So dass
der Dalai Lama mit seinem automatischen
Schmunzeln in unseren Kreisen zu einem
geistlichen Führer aufstieg – ungeachtet
dessen, dass man seiner Verkündigung
nichts entnehmen kann, ich glaube an die
Wahrheit des Glaubens und so weiter.

Das Stift St. Paul im Lavanttal bietet
sog. Einkehrtage an. »Sie können an un-
seren Gebeten teilnehmen«, erklärt Pater
Gerfried den interessierten Besuchern,
»oder Sie können sich einfach nur erholen
und vom Alltag Abstand nehmen«. Dem
Stift St. Georgen gliedert sich ein Hotel an
für quasifromme Touristen, das »ein viel-
seitiges Programm in den Bereichen Schöp-
fungsverantwortung und ökosoziales Wirt-
schaften anbietet«, so Hoteldirektor Mario
Bergmoser. Gewisse Formen der landwirt-
schaftlichen Produktion bleiben Gott und
seiner Schöpfung näher als andere. In St.
Georgen notiert der Reporter als Attrak-
tion außerdem das Lavendel-Labyrinth,
den kleinen Pilgerweg, die Kräuterspirale,
den Arzneigarten, die Obstplantagen und
den Naturspielplatz – was immer das sei.
Und was die geistlichen Entspannungs-
übungen in katholischen Klöstern angeht,
so wussten Kollegen aus der Intelligentsia,
wie ich sie während eines Aufenthaltes in
München kennenlernte, schon in den
80ern lobend davon zu erzählen; die über-
irdische Ruhe, die geheimnisvoll von Pater

Anselm ausgeht ... Die Transformation reli-
giöser Exerzitien in Wellnessveranstal-
tungen, Entspannung, Entschleunigung,
Besinnung findet seit langem statt.

Als Quellort dafür erkennt man Ka-
lifornien, das schon seit den 30ern aus
ostasiatischen, indianischen und europä-
ischen Ingredienzien seine eigene Spiri-
tualität zusammenkochte. Die Rauschgift-
experimente, von denen der Romancier
Aldous Huxley 1954 in seiner Schrift Die
Pforten der Wahrnehmung sensationell be-
richtete, galten einer mystischen Erfah-
rung des Seienden im Ganzen; Rauschgift
zwecks Bewusstseinserweiterung konsu-
mierten die Hippies von San Francisco in
den 60ern programmatisch. Der Holly-
woodstar Richard Gere präsentiert sich
entschlossen als Anhänger des Dalai Lama
und des tibetanischen Buddhismus. Das
Unheil dagegen verkörpert gerade ebenso
prägnant Tom Cruise, dessen Abhängig-
keit von der kuriosen Scientology-Reli-
gion bei den kulturell engagierten Mittel-
klassen Verachtung erweckt; was man da-
rüber hört, erinnert einerseits an die Er-
findungen der TV-Serie Raumschiff Enter-
prise – anderseits an die »Gehirnwäsche«,
wie man sie in den 50ern stalinistischen
Erziehungslagern zutraute. Persönliches
Wohlbefinden erwartet von solchen Exer-
zitien in unseren Kreisen niemand; dabei
steht außer Frage, dass die Religionsge-
schichte solche Techniken abstrafender
Reinigung, Purifizierung oft und oft aus-
gebildet hat.

Aber wir reden von Wellness. Ihr zu
dienen entwickelte Kalifornien neben die-
ser Spiritualität, die sich aller erreichbaren
Religionen bedient, zugleich die poly-
morphe Therapieszene, deren Erfindun-
gen unsere kulturell engagierten Mittel-
klassen ebenso dankbar importierten, auch
wenn man bei ihnen oft Naserümpfen
über die USA im allgemeinen und Kali-
fornien im besonderen beobachtet. Es ist
das pragmatische Verhältnis zur Religion,
das Interesse an ihren wohltuenden und



nützlichen Wirkungen, das die amerikani-
sche Religiosität kennzeichnet, ein Prag-
matismus, den die unaufhörliche Ameri-
kanisierung der Welt auch hierher trans-
portiert hat. In seinen grandiosen Vorle-
sungen über »Die Vielfalt religiöser Erfah-
rung« entwickelte der amerikanische Phi-
losoph William James, der Erfinder des
Pragmatismus, schon Anfang des 20. Jahr-
hunderts den Gedanken, Religion diene in
der modernen Welt vorzüglich der »Men-
tal Health«. Was sie bruchlos in die poly-
morphen Therapieformen übergehen lässt.

Interessant zu verfolgen wäre die Fra-
ge, wie die einheimische, speziell deutsche
Kultur- und Bildungsreligion daran an-
schließt. Tatsächlich führen die Pilger-
reisen, auf denen unsere Kreise touristisch
unterwegs sind, immer wieder zu Kultur-
denkmälern, die zu feierlicher Erhebung
und enthusiastischer Bewunderung ein-
laden (was von kritischen Kennern der
Kulturdenkmäler als ignorantes Fröm-
meln verachtet wird). Nach der Matthäus-
Passion im wunderbar restaurierten Kon-
zerthaus am Alten Markt die Thunfisch-
Gemüse-Schnitte. Thunfisch mit Crème
fraîche und Senf verrühren und mit Salz
und Pfeffer abschmecken. Zwiebel abzie-
hen und in Ringe schneiden usw. der Er-
nährungsphysiologe, den das Magazin als
Kolumnisten beschäftigt, erklärt oben-
drein, wie ich mit diesem Sandwich un-
mittelbar meiner Gesundheit diene, Vita-
mine, Kohlehydrate, Ballaststoffe, Sie wis-
sen schon.

Das klingt nach Satire. Im Licht strenge-
rer Vorstellungen von Religion erscheint die
quasifromme Wellness als unerträgliche
Verflachung. Der Monotheismus mit seiner
Zentralidee des einen, persönlichen Gottes
wurde zugunsten eines wimmelnden Poly-
theismus aufgegeben, der noch tiefer in
Animismus und Magie zu regredieren neigt.
Doch könnte man erwidern, dass die Trans-
formation des Religiösen in Mental Health
einen großen Zivilisationsfortschritt be-
deutet. Er moduliert die Glaubensmächte,

die,wie die Religionsgeschichte lehrt, zu un-
beschreiblicher Grausamkeit, zu Sünde und
Schuld in Überlebensgröße inspirieren
können, zu Kulturkonsum, Reisen, anspre-
chender und wohlschmeckender Nahrung
herunter. Die alte Pädagogin, die im Zen-
tralpark die Heilkraft einer Hainbuche her-
abfleht – vor 100 Jahren hätte sie vielleicht
als Aufseherin ein Mädchenpensionat mit
religiöser Zucht grässlich geschurigelt.

Was Sünde und Schuld und Verdamm-
nis und Erlösung anbelangt, so bleibt ge-
nug davon praktisch wirksam. Die Bio-
technologie, die Sterbehilfe, der Hunger,
die Kriege, die ungerechte Verteilung des
Reichtums – jeden Tag verbreitet die große
Medienerzählung quälendes Wissen da-
von. Und stiftet für die kulturell und po-
litisch engagierten Mittelklassen einen
universalen Schuldzusammenhang. Keine
Handlungsketten erkennbar, in die man
bloß einzutreten bräuchte, um Gutes zu
tun und Schlechtes zu mindern. Der uni-
versale Schuldzusammenhang enthält den
Genmais in Mecklenburg ebenso wie den
Terror in Darfur. Die große Medienerzäh-
lung webt ihn Tag für Tag enger. Wie der
apokalyptische Klimawandel, den wir mit
unserer Lebensweise herbeiführen und
der die Beduinen in fernen Wüsten um ih-
re angestammte Lebensweise bringt, von
den Eisbären der Arktis zu schweigen.
Überall sind wir zuständig und können
durch gute Taten unsere Schuld nicht aus-
gleichen. Die Ärztin in Soest, der Rechts-
anwalt in Bamberg, sie können praktisch
nichts beitragen zum Frieden im Nahen
Osten oder zum Schutz des Lebensraums
der Eskimos, wie heftig die Medienerzäh-
lung auch quält.

Da tröstet es, dass in der Gestalt des
Papstes oder des Dalai Lama Autoritäten
reine Lehren verkünden, wie das Gute zu
fördern und das Böse zu mindern sei. Es
mindert das Unbehagen in der Zivilisation.
Der Papst, der Dalai Lama, sie sind wie die
Bäume, deren Heilkraft jene alte Dame ma-
gisch zu gewinnen hofft.
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