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Eine andere Botschaft,die man nicht unbe-
dingt positiv nennen kann, lautet wie folgt:
es gibt zuviel davon – vom Buch. Noch nie
wurden so viele Bücher auf den Markt ge-
worfen wie heutzutage – und es werden
täglich mehr. Für jeden Geschmack und je-
de klitzekleine Nische ist etwas dabei. Die
Überfülle wirkt wie die Angstblüte der Ver-
lage, die im Kampf um den einen großen
Bestseller jeden, der das ABC beherrscht,
vorausschauend zum Autor erklären. Der
Buchmarkt leidet nicht an Mangel, son-
dern an Völlegefühl und Verstopfung. Es
mag zwar sein, dass Leser nicht mehr lesen
– stattdessen scheinen sie zu Autoren mu-
tiert zu sein, zu jenen also, die den Markt
verstopfen.

Dabei ist der Umsatz auf dem Buch-
markt nicht in gleicher Weise gestiegen.
Das heißt, dass mehr Bücher um die Auf-
merksamkeit einer gleich bleibenden Käu-
ferschicht buhlen. Die Auflagen werden

immer kleiner, die Schere zwischen No-
Sellern und Bestsellern öffnet sich immer
stärker, dazwischen tut sich ein weites Nie-
mandsland auf.

Nun könnte man den überfüllten Markt
als Ausdruck von Demokratisierung be-
zeichnen: Für jeden ist etwas dabei. Und
das Internet schafft Lesen und Schreiben
nicht ab, es vereinfacht sogar den Zugang
zu beidem. Bücher sind nichts mehr, worin
die Gebildeten sich von der Plebs unter-
scheiden. Buch kann heute jeder. Es hat
seine Aura, seine Würde, seine Kostbarkeit
verloren.

In der Überfülle einerseits, dem Wert-
verlust andererseits spiegelt sich, was man
mit Robert Darnton, dem großen ameri-
kanischen Buchgelehrten, als eine Art zwei-
ter Gutenbergscher Revolution bezeichnen
könnte: »Alles«, schreibt Darnton, »deutet
darauf hin, dass ein gewaltiger Wandel
stattfindet. Womit er historisch zu verglei-
chen wäre? Es ist denkbar, dass Gutenbergs
Erfindung der beweglichen Lettern nicht
sehr viel bedeutender ist als das, was wir
gerade erleben.«

Das ist aufregend und beängstigend
zugleich. Der Blick nach Amerika belehrt
die stets etwas kulturbeflissenen Deut-
schen darüber, dass die Entwicklung sich
beschleunigt. Gewiss, noch wollen die
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Eine populäre Behauptung lautet: Das Buch verschwindet. Bürgerliche Haushalte
entsorgen ihre Billy-Regale, die Jugend liest nicht mehr, der Rest geht unter im
digitalen Rauschen. Was übrig bleibt, sind einige kleine Buchhandlungen, die
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meisten hierzulande ihren Roman auf die
gewohnte Weise lesen. Noch äußern sich
die wahren Lesefreunde mit einem leiden-
schaftlichen Plädoyer für DAS BUCH:
Nichts gehe über dieses Kultobjekt aus
Druckerschwärze und Papier, in feines
Leinen oder Leder gebunden, gar noch mit
Lesebändchen; einen edlen Gegenstand
eben, in dem man nicht nur lesen, sondern
den man auch streicheln, betrachten und
ins Regal stellen kann. Der notfalls auch
als Möbelstütze dient. Ein Buch, das einen
ordentlichen Ladenpreis wert ist.

Doch die dingliche Form des Buchs
stellt in den meisten Fällen keinen Wert
mehr dar, der für seinen Preis bestimmend
wäre. Das Teure am Buch ist nicht seine
gegenständliche Existenz – die Druck-
kosten sind marginal im Vergleich zu den
Kosten für Verlag und Vertrieb und vor
allem für den Buchhandel. Der Autor, der
Mensch der geistigen Elternschaft, kostet
am wenigsten.

Bücher sind offenbar in ihrer Mehrzahl
kein kostbares Kulturgut mehr, sie lassen
sich billig produzieren, schnell weglesen

und rückstandsarm entsorgen. Die Los-
lösung von ihrer körperlichen Gestalt ver-
schärft diesen Trend. Als E-Book, in ihrer
nichts als digitalen Gestalt, benötigen sie
keine Druckerei, keinen Vertrieb, keine
Buchhandlung mehr. Man saugt sie als blo-
ßen Content aus dem Netz und schickt sie
nach vollendeter Lektüre ins digitale Nir-
wana. Wie ein Widerschein ihres einstigen
Charakters als kostbares Gut weigern sich
die Konsumenten deshalb, für den rein
geistigen Gehalt so viel zu zahlen wie für
das körperliche Produkt.

Was für den klassischen Buchliebhaber
die Hölle sein dürfte, ist für andere das
Paradies: sowohl für den professionellen
Leser – Lektoren und Wissenschaftler etwa
– wie auch für den Schmökerfan, der weiß,
dass er einen durchschnittlichen amerika-
nischen Spannungsroman kein zweites
Mal lesen wird und ihn deshalb auch nicht
im Bücherregal verstauben lassen möchte.
Wer immer noch Skrupel hat, ein Buch
wegzuwerfen – was einstmals so frevelhaft
war wie das Entsorgen von Brot –, dem
wird es leichter fallen, auf dem Computer
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und im Lesegerät die Löschtaste zu bedie-
nen.

Technisch ist das alles schon längst
kein Problem mehr. Es fehlt noch ein er-
schwingliches Lesegerät, das man auch mit
an den Strand und ins Bett nehmen möch-
te. Doch wird es nicht mehr lange auf sich
warten lassen. Nicht wenige werden auch
in Kulturdeutschland den Vorteil genießen,
sich ihr Buch im Netz auszuwählen und
herunterzuladen – ohne in eine Buchhand-
lung gehen oder den Briefboten abpassen
zu müssen. Für Zeitungen und Zeitschrif-
ten gilt ähnliches.

Gewinner und Verlierer

Der Gewinn ist groß. Der Verlust auch. Ins-
besondere die Buchhandelsketten werden
einen großen Teil ihrer Marktmacht ver-
lieren, kleine, spezialisierte Buchhändler
mit einem gut gepflegten Kundenstamm
und hoher Beratungskompetenz werden
vielleicht profitieren. Ähnliches gilt für die
Verlage: Die großen werden für eine wo-
möglich recht lange Übergangszeit Bücher
sowohl in der gewohnten handfesten Weise
als auch als elektronische und körperlose
Wesen auf den Markt bringen müssen. Der
ganze Vertriebsapparat muss also erhalten
bleiben. Das mindert die Chancen, die im
E-Book liegen: nämlich an den Kosten für
den teuren Verkehr mit den Buchhändlern
sparen zu können.

Profitieren könnten kleine, wendige,
auf E-Books spezialisierte Portale, die jene
Overheadkosten, unter denen die anderen
ächzen, gar nicht erst anhäufen.

Und die Autoren? Viele von ihnen
sehen in der körperlosen Existenz ihrer
geistigen Produkte vor allem eine Gefahr:
Digital lässt sich ein Buch leichter stehlen
als in seiner körperlichen Form. Nicht we-
nige Netzpiraten haben das geistige Ei-
gentum bereits für obsolet erklärt und da-
mit auch die Existenzbedingungen jener
Menschen, die geistige Inhalte kreieren –

man nennt sie mittlerweile einigermaßen
gefühllos »Content-Produzenten«. Con-
tent, also Inhalt, ist im digitalen Zeit-
alter nachgesuchter denn je. Doch es
fehlt den Autoren wie immer an Mut, aus
ihrer Marktposition eine Machtposition
zu schmieden. Wenn die Kosten für den
Druck, den Vertrieb und den Buchhandel
wegfallen und Bücher nur noch »on de-
mand« gedruckt werden, auf Maschinen,
die man in jede Bahnhofshalle stellen
könnte, ließe sich ein neues Abkommen
mit den Verlagen zugunsten der Autoren ja
durchaus denken. Die jetzt schon erfolg-
reichen unter ihnen werden das gewiss
durchsetzen können. Die anderen werden
sich womöglich im Internet erst entdecken
lassen müssen, bevor sie von den Vorteilen
eines Verlagsvertrags profitieren können:
von Werbung, Marketing und lebens-
sichernden Vorschüssen.

Verschwindet das besondere
Lese-Erlebnis?

Was aber bedeutet die digitale Revolution
für das, was wir mit Emphase »Öffentlich-
keit« nennen? Sicher werden nur noch
wenige Ereignisse gemeinschaftsstiftend
wirken, wie es einst dem Fernsehen mit
Straßenfegern wie den Durbridge-Filmen
gelang. Längst ist die Bezeichnung »Fern-
sehprogramm« ein Anachronismus gewor-
den, schließlich kann sich jeder sein eige-
nes Programm zusammenstellen.Auch In-
formation ist an kein bestimmtes Medium
mehr gebunden. Und das Internetradio hat
sogar das Radiohören von Raum und Zeit
unabhängig gemacht.

Für Bildungsinhalte gilt ähnliches. Die
alten Reiseführer ins Literaturland haben
ihre prominente Rolle längst eingebüßt.
Die Schule lehrt keinen Bildungskanon
mehr, das Feuilleton entscheidet nur noch
über die Lektüregewohnheiten einer win-
zig kleinen Bildungsschicht, und der bera-
tende Buchhändler bedient demnächst nur
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noch echte Liebhaber in einer schrump-
fenden Nische. Welche Bücher sich ver-
kaufen, wird eher von den Netzwerken ab-
hängen, die Autor und Verlage sich geschaf-
fen haben. Ein Lese-Erlebnis, wie man es
zuletzt mit den Harry-Potter-Romanen von
Joanne K. Rowling weltweit teilen konnte,
wird es womöglich nicht mehr geben.

Denn eines scheint sich nicht verän-
dert zu haben: das Budget für den Buch-
erwerb ist nicht größer geworden, es ver-
teilt sich lediglich auf eine größere Menge
von Titeln. Schön, dass jede noch so kleine
Interessengruppe heute ihren Autor findet.

Das heißt aber auch: das Lesen verbindet
nicht mehr, es individualisiert. Und wenn
wir früher in die Stadt reisen mussten, um
es beim Buchhändler zu erwerben, ziehen
wir es heute, wo immer wir sind, in digita-
ler Form aus dem Netz und geben es nach
der Lektüre nicht etwa an Freunde und
Bekannte weiter, sondern entlassen es ins
digitale Nirwana via Löschtaste.

Landen wir, wie McLuhan einst pro-
phezeit hat, im globalen Dorf – oder sitzen
wir schon bald jeder allein auf unseren
Latifundien, ganz weit, nämlich einen
Mausklick, von der Welt entfernt?

Was kann man also noch sagen, wo doch
längst alles bekannt, durchleuchtet und er-
forscht zu sein scheint: das literarische
Werk, die moralphilosophischen Schrif-
ten, die gescheiterten landwirtschaftlichen
Reformen, das Dilemma der Ehe, der Streit
mit der orthodoxen Kirche, die Exkom-
munikation, der Bruch mit der Gesell-
schaft, nicht zuletzt der merkwürdige Le-
benswandel der späten Zeit, der vielen zur
Nacheiferung diente. Nie war ein Schrift-
steller näher daran, zum Religionsstifter
zu werden. Tolstoi zog Bauernkleider an,
aß einfache bäuerliche Kost, flickte selber
seine Schuhe und stand hinter dem Pflug,

während seine Ehefrau das literarische
Werk verwaltete und dafür sorgte, dass er
und seine zahlreiche Nachkommenschaft
sich alle Extravaganzen leisten konnten:
die des Luxus und die der Armut. Von all-
dem unberührt blieb Tolstois literarisches
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Künstlerglück und Selbstanklage
Leo Tolstoi nach 100 Jahren

1882, ein Jahr nach dem erfolgreichen Attentat auf den russischen Zaren Alexan-
der II., das allen Reformen in dem rückständigen Land ein Ende machte, erschien
Leo Tolstois große religiös-soziale Abhandlung Die Beichte. Damals nahm man
bereits in aller Welt jedes seiner Worte wichtig. Nun erklärte der Autor von Krieg
und Frieden und Anna Karenina diese Meisterwerke für sündhaft und gelobte,
der Kunst hinfort zu entsagen. Doch auch die Schrift Die Beichte war ein Kunst-
werk, nur stand das Werk unter dem Einfluss einer neuen Morallehre. Es han-
delte von den letzten Dingen, die alle Menschen angehen. Daher das weltweite
Echo auf das »Rätsel Tolstoi«.
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