
Nacken. »Das ist der Urtrieb im Menschen,
nicht, der geht ja durch alle Schichten und
durch alle Menschen, das Töten, nicht. Das
ist natürlich, wie jedes Theater auch, total
verlogen, abgesehen davon, dass es hunds-
gemein ist, nur widerlich.«

Bernhards Gesicht zeigt kaum Spuren
von Erregung,kühl kommentiert er das blu-
tige Geschehen. Doch als der Stier den letz-
ten tödlichen Stich erhält und der Degen im
Nacken des Tieres verschwindet, wendet
Bernhard sich für einen Moment ab:
»Grauenhaft, das ist doch entsetzlich.« In
diesem Augenblick scheint der Spötter Tho-
mas Bernhard von jeder Contenance verlas-
sen. Während die Menschen um ihn herum
klatschen und lachen, scheinbar unberührt
von dem gerade angerichteten Blutbad, spie-
gelt sich in Bernhards Gesicht das Grauen.

Die Stierkampf-Szene führt ins Zent-
rum des Bernhardschen Schreibens: Hier
zeigt die Zivilisation ihr wahres Gesicht –
und verschleiert es gleichzeitig durch das
glänzend aufgeführte Ritual. Wie in dem
Theaterstück Elisabeth II. Die Königin von
England besucht Wien, Herrenstein hat wi-
derwillig zugestimmt, einigen Verwandten
von seinem Salon aus den Blick auf die
Monarchin zu ermöglichen: »Weil ich zwei
oder drei Leuten gesagt habe /sie können
herkommen/und Elisabeth die Zweite sehn/

kommen dreißig oder vierzig / Und der An-
laß /ist dieser lächerliche«.Die Königin von
England wird bei Staatsbesuchen von den
sprichwörtlich weiten Teilen der Bevöl-
kerung begeistert verfolgt. Herrenstein
kann diesen Enthusiasmus nicht teilen:
»Ich muß mir einreden / daß es mir Ver-
gnügen macht«. Aber auch dieses herrliche
Bild endet grauenhaft: Der Balkon kann die
Menschen nicht halten, alle stürzen in die
Tiefe, in den Tod. So endet das Stück, so en-
det unser Leben. Kultur und Zivilisation
verbergen die Hinfälligkeit des Menschen.
Nein, so wie Thomas Bernhard die Welt
zeigt, ist sie nicht, so darf sie nicht sein,
sonst müssten wir, so Reger in Alte Meister,
ja verzweifeln. Er übertreibt nur, und des-
halb dürfen wir uns freuen, wenn die Kö-
nigin von England zu Besuch kommt.

Zuletzt von Thomas Bernhard erschie-
nen: Meine Preise. Suhrkamp, Frankfurt
2009, 139 S., € 15,80, Taschenbuch € 8,00. –
Goethe schtirbt. Erzählungen, Suhrkamp,
Frankfurt 2010, 98 S., € 14,90. – Thomas
Bernhard/Siegfried Unseld: Der Briefwech-
sel. Suhrkamp, Frankfurt 2009, 869 S., €
39,80. – Monologe auf Mallorca/Die Ur-
sache bin ich selbst. Die großen Interviews
mit Thomas Bernhard. Krista Fleischmann,
DVD, Filmedition Suhrkamp, Frankfurt
2008, € 15,00.
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Peter Handke ist ein großer Schriftsteller.
Wie er Leben und Freitod seiner Mutter
Maria beschreibt (Wunschloses Unglück),
den Hass eines Paares, das sich doch einst
liebte (Der kurze Brief zum langen Ab-
schied), wie er Slowenien erkundet (Die
Wiederholung) oder jüngst sein Familien-
tableau entfaltet (Immer noch Sturm) – je-
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des Buch ein Ereignis. Seine Theaterstücke
Publikumsbeschimpfung und Kaspar er-
oberten die Bühnen. Der enorm produk-
tive Autor und Übersetzer Peter Handke
lebt in Chaville bei Paris. Aufgrund seiner
Besuche bei den gesuchten Kriegsverbre-
chern Radovan Karadžić und Slobodan
Milošević wird der Dichter der proserbi-
schen Parteinahme geziehen und vielfach
geschmäht.

Familiäre Brüche

Viele Gründe also, neugierig zu sein auf
Malte Herwigs Meister der Dämmerung.
Der Autor hat Handke für diese erste um-
fassende Biografie mehrfach getroffen, sei-
ne Lebensgefährtinnen, Freunde und Weg-
gefährten interviewt. Er konnte die Tage-

bücher des Schriftstellers und die Familien-
korrespondenz einsehen. »Nah dran zu
sein«, als Beobachter und Befrager, ist sein
Anspruch.

Im Zentrum steht Handkes Familien-
geschichte, ohne die vieles im Leben des
1942 im österreichischen Griffen gebo-
renen Autors nicht zu verstehen wäre. Die
Mutter ist Slowenin, die hart arbeitende
Familie zählt im südkärntner Dorf zur
Minderheit. Erst der 18-Jährige erfährt,
dass sein leiblicher Vater ein Wehrmachts-
soldat ist, der sich kurz vor der Geburt des
Kindes davongemacht hat. Die Mutter
lernt wiederum einen Deutschen kennen,
es wird eine unglückliche Ehe. Der sensi-
ble, begabte, eigenbrötlerische Junge emp-
findet Abscheu vor dem »falschen« Vater.
Er will seinen wirklichen Vater kennenler-
nen, und als er ihn schließlich trifft, ist er
enttäuscht, nennt ihn einmal verächtlich
eine »Sparkassenexistenz«. Handkes Zer-
rissenheit rührt nicht allein von sprach-
licher und familiärer Absonderung her.
Zwei Brüder der Mutter fallen im Krieg ge-
gen Nazideutschland, darunter der Paten-
onkel Gregor, Peters Taufe findet ohne ihn
statt. Diese familiären Brüche grundieren
ein Geschichtsbild, in dem der Kampf der
Jugoslawen gegen Großdeutschland »eine
Art Gründungsmythos für Handkes See-
lenheimat abgibt«.

Erschütterung
durch Schönheit

Handke schreibt, seit er zwölf Jahre ist, er
erschafft seinen eigenen Kosmos. Immer
wieder geht er auf Wanderschaft, seziert
die Natur und die Menschen, Fremde und
Vertraute. Sein Onkel Gregor begegnet uns
in mehreren seiner Bücher, wird neu er-
innert und gedeutet, am berührendsten in
Die Wiederholung. Bis heute verwahrt der
Schriftsteller die Feldpostbriefe, wie auch
das Buch über den Obstbau, das Gregor
in der Ackerbauschule von Maribor ange-
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legt hat. Es hängt im Herrgottswinkel von
Handkes Schreibzimmer.

Sein »gesteigertes Empfindungsver-
mögen«, das Bewusstsein, der »einzige«
und ein Grenzgänger zu sein, bestimmen
sein Weltverhältnis. Stets ist das eigene Ich
der Brennpunkt: »Nicht einfach was pas-
siert, ist wichtig, sondern nur das, was
ihm passiert.« Zum literarischen Können
kommt die gelungene Provokation. Hand-
ke wirft den versammelten Großautoren
der Gruppe 47 bei ihrer Tagung in Prin-
ceton 1966 »Beschreibungsimpotenz« vor
und katapultiert sich damit auf die literari-
sche Landkarte. Der Außenseiter spürt die
Notwendigkeit eines Aufbruchs und setzt
ihn ins Werk.Er bricht das Jurastudium ab,
sein erstes Buch Die Hornissen erscheint
bei Suhrkamp.

Leben nach Berufung

Die Nähe des Biografen Herwig zu seinem
Helden schlägt stellenweise in Verehrung
um, wenn er Handke einen »auserwählten
Menschen« nennt,der die slowenische Mut-
terwelt bewahre, den Schwellenorten und
Randzonen der Großstädte zuneige und
»sein Leben radikal nach seiner Berufung«
ausrichte. Das Messianische, zugleich der
spezifische Handke-Ton, rühre von einem
Drang zur produktiven Selbsterschütte-
rung.Alles, nur keine Geläufigkeit. »Ich bin,
mich bemühend um die Formen für meine
Wahrheit, auf Schönheit aus – auf die er-
schütternde Schönheit, auf Erschütterung
durch Schönheit«. Dies ästhetische Pro-
gramm hat den empfindsamen Solipsisten
Handke literarisch produktiv gemacht. Nie
wollte »der sprachgeladenste Dichter seiner
Generation« (Botho Strauß) ein Meinungs-
sklave sein, vielmehr »dahin kommen, au-
ßerhalb des Bewusstseins, der Meinungen,
Vorstellungen der anderen zu leben«.

Handkes Widersprüche

Auch wenn Handke die Rolle des Rebellen
abwehrt, wirkt er aufrüttelnd gerade auf-
grund seines Eigensinns und seiner Au-
ßenseiter-Position. Seine Worte und Taten
zu Serbien polarisieren die Öffentlichkeit.
Die einen sehen in ihm den Gegenauf-
klärer, den Verharmloser von Kriegsver-
brechen und verrückten Verherrlicher
Serbiens, die anderen den Widersetzlichen
gegen die Uniformität der Medien. Er
wünsche sich ein »endliches allgemeines
Auftauen der gefrorenen Blicke und Spra-
che in Hinsicht auf das jugoslawische
Problem«, hatte Handke dem Düsseldor-
fer Bürgermeister 2006 nach dem Eklat
über die Zuerkennung des Heine-Preises
geschrieben. Für Herwig ist Handkes Hal-
tung in sich stimmig und konsistent: In-
dem er radikal von sich ausgehe, betreibe
er eben auch seine eigene Politik.

Malte Herwig gelingt die Annäherung
an eine außergewöhnliche Schriftsteller-
persönlichkeit, die auch für Freunde viel
Verstörendes hat. Er kann, wie Lebens- und
Weggefährten berichten, böse und gemein
sein, nach Georges-Arthur Goldschmidt
»ein delikater und brutaler Mensch zu-
gleich«. Herwig ist erkennbar fasziniert von
Handke, seiner Beobachtungsfähigkeit, sei-
nen Obsessionen, der Verklammerung von
Leben und Werk. Seine Biografie zeigt einen
egomanischen Sonderling, der »in ästheti-
schen wie in politischen Fragen ... nur einen
Maßstab [kennt]: Peter Handke«. Gelegent-
lich möchte man dem Biografen zurufen:
weniger Leben und mehr Werk. Aber das
schmälert nicht das Verdienst eines Buches,
das uns seinen Helden nahebringt und zum
neuerlichen Handke-Lesen verführt.

Malte Herwig: Meister der Dämme-
rung. Peter Handke. Eine Biografie. DVA,
München 2010, 368 S., € 22,99.
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