
monstriert Aly sie am Fall von Franz Meh-
ring, der 1891 der SPD beitrat. Neun Jahre
zuvor habe er den Berufspreußen Heinrich
von Treitschke (»die Juden sind unser Un-
glück«) mit dem Hinweis verteidigt, diese
Kampfansage an die Juden, die allerdings
weniger diesen als dem Liberalismus und
dem Sozialismus galt, diene der »sitt-
lich-sozialen Luftreinigung«. Aly befördert
Mehring zu einem der »wichtigsten intel-
lektuellen Repräsentanten« der SPD und
macht ihn 92 Jahre post mortem zum
»Chefredakteur« des Theorieorgans der
Partei. Der war Mehring aber so wenig wie
ein »leitender Funktionär«. Er war zwar
Parteihistoriker, aber als solcher umstrit-
ten; 1903 stand er vor dem Rauswurf aus
der Partei (»wenn er so fortmacht, hat er
bald ausgespielt« – so der Parteivorsitzen-
de August Bebel). Aber Aly braucht den
»leitenden Funktionär« und »Chefredak-
teur«, um seine Spekulationen »über ver-
deckten und offenen Antisemitismus in der
SPD« unterzubringen. Deshalb versucht er,
eine plakative Leitartikelthese Mehrings
als antisemitisch hinzustellen, obwohl die-
ser nur liberale Philosemiten als Apolo-
geten des Kapitalismus angriff – und eben
gerade nicht als Juden! Aly hält das Argu-
ment für »vordergründig« und kennt als
gelernter Seelenkundiger aus großer Dis-

tanz die Hinter- und Abgründe in Meh-
rings Kopf. Das ist seine übliche Denun-
ziations-Masche. Im vorletzten Buch stem-
pelte er Heinrich Böll und alle Landser zu
»Kriegsgewinnlern«, weil sie ihren Frauen
und Geliebten mit dem Sold der Wehr-
macht aus Paris feine Wäsche und Schoko-
lade mitbrachten. Adam Tooze hat dieser
Voodoo-Ökonomie in seinem Meister-
werk zur Kriegsfinanzierung der Nazis die
gehörige Antwort erteilt.

Über weite Strecken ist Alys Mach-
werk nur eine Kompilation aus Zitaten
und beliebig herbeizitiertem statistischen
Hokuspokus: die geringere Kindersterb-
lichkeit bei jüdischen Kindern etwa prä-
sentiert er als Index für »entspannteres
und achtsameres Leben«. Es gibt nur eine
überzeugende, wenn auch nicht neue The-
se in seinem Buch: »Das Wort Holocaust
verbirgt, was Deutsche anrichteten«. Die
Einsicht, dass die üblich gewordene bib-
lisch-theologische Bezeichnung des Ver-
brechens nichts zu seiner Aufklärung bei-
trägt, ist richtig – bleibt aber bei Aly fol-
genlos. Auch er verwendet das Wort ein-
fach weiter.

Götz Aly: Warum die Deutschen? Wa-
rum die Juden? Gleichheit, Neid und Ras-
senhass. S. Fischer, Frankfurt 2011, 352 S.,
€ 22,95. ■

K U LT U R U N D K R I T I K

N G | F H   12 | 2 011 6 9

Frauke Hamann

Schwieriges Werk und schweres Leben
Wilfried F. Schoellers Biografie Alfred Döblins

Ironisch hat Alfred Döblin einmal über
sich gesagt: »Wenn man meinen Namen

kannte, so fügte man Berlin Alexanderplatz
hinzu.Aber mein Weg war noch lange nicht
beendet«. Wer die anderen großen Bücher
Döblins liest, den Erzählungsband Die Er-
mordung einer Butterblume, den frühen
Roman Die drei Sprünge des Wang-lun, die

Frauke Hamann

(*1955) ist Literaturwissenschaftlerin
und freie Journalistin in Hamburg.

frauke.hamann@gmx.de
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nach dem Ersten Weltkrieg erschienenen
Romane Wallenstein und Berge Meere und
Giganten, das Exilwerk Pardon wird nicht
gegeben, die autobiografische Schicksalsreise
sowie den letzten Roman Hamlet oder Die
Nacht nimmt ein Ende, kann den 1878 ge-
borenen Stettiner nicht auf sein bekanntes-
tes Buch reduzieren. Doch sind Werk- und
Wirkungsspanne bei Döblin zweierlei.

Biografie in Facetten

»Für Alfred Döblin war es in Deutschland
immer zu früh oder zu spät«, schreibt Wil-
fried F. Schoeller zu Beginn seiner lang er-
warteten großen Döblin-Biografie. Bei der
Arbeit sah er sich zwei Herausforderungen
gegenüber: der Person Döblin beizukom-
men, wo dieser sein Privatleben doch bes-
tens verborgen hielt, und sich der immen-
sen Spannweite eines Werkes zu stellen, das
der Epiker, Privatmythologe und Feuille-
tonist in viele Facetten auseinandergefaltet
hat – die großen Romane existieren darin
nach Auffassung des Biografen als »Eigen-
naturen« und »Parallelwesen«. Um dieViel-
heit von Döblins Schaffen begreiflich zu
machen, seine Schreiblust und Experimen-
tierfreude, seine Positionswechsel, nicht
zuletzt die Lebensparadoxien des Schrift-
stellers und Arztes, verbietet sich nach
Schoeller die Zentralperspektive, vielmehr
legt sich der Blick des Facettenauges nahe:
»Viele Einzelaugen in abweichender Rich-
tung setzen ein Großbild aus unterschied-
lichen Blickpunkten zusammen.« 

Döblins Leben wurde nicht so sehr von
seiner jüdischen Herkunft bestimmt als
durch den Umstand, dass er aus einer ent-
wurzelten, deklassierten Familie kam. Der
vielseitig begabte Vater ließ die Familie im
Stich, als der Junge zehn Jahre alt war. Die
Mutter zog mit den Kindern nach Berlin.
Hier erlebte Döblin die »Demütigungen
der Armut« – hier den Erwerbsdruck, dort
die mütterliche Verachtung alles Künstle-
rischen –, hier wurde er aber auch zum

passionierten Großstädter. Während des
Medizinstudiums fand er Anschluss an die
literarische Bohème und publizierte ab
1908 in den Zeitschriften von Herwarth
Walden: »Ohne ihn hätte sich der in alle
Richtungen tastende Autor in der Öffent-
lichkeit über den Beginn des Ersten Welt-
kriegs hinaus verspätet.« 1912 heiratete der
promovierte Psychiater und Schriftsteller
Döblin, den Schoeller als eine »komplexe
und jähe Natur« von polemischem Talent
und rastlosem Temperament beschreibt,
die Medizinstudentin Erna Reiss. Es wurde
eine extrem spannungsreiche Ehe.

»Tatsachenphantasie!«

Im selben Jahr 1912 entstand der Prosa-
band Die Ermordung einer Butterblume,
Döblins Debütwerk und das »erste, gran-
diose Zeugnis wilden Denkens in der
deutschen Literatur in diesem Jahrzehnt«.
Von nun an schrieb der Kassenarzt mit
Praxis im Osten Berlins unablässig und
überall. Man muss sich ihn als personifi-
zierte Unrast vorstellen, überwältigt von
einer niemals abreißenden Vorstellungs-
flut. 1916, nach immenser Lektüre über
das 18. Jahrhundert in China und den Tao-
ismus, erschien der Roman Die drei Sprün-
ge des Wang-lun, eine epische Eruption
über die Spannung von Handeln und Er-
gebung mit bislang in deutscher Literatur
unbekannten Massenszenen, worin die
Grenzen des bürgerlichen Romans ver-
schoben und die Ordnungsgewissheiten
der Figurenpsychologie aufgehoben sind.
Die einheitliche Erzählperspektive wird an
die Polyphonie der Figuren und sprechen-
den Dinge abgegeben. Der literarische
Avantgardist Döblin proklamiert: »Tat-
sachenphantasie! Der Roman muß seine
Wiedergeburt erleben als Kunstwerk und
modernes Epos.«

Experiment und Wagemut, Produk-
tivität und kulturelle Prägekraft kamen,
wie Schoeller hervorhebt, aus dem als Ma-
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kel und Verwundung empfundenen Klein-
bürgertum: »Der Kleinbürger als die emb-
lematische Figur der Moderne, ihr Fort-
schrittsdenken als eine Flucht nach vorn:
genau das hat sich an Alfred Döblin er-
füllt.«

Ausgehend von Döblins »Kühnheiten
des Selbstwiderspruchs« knüpft der Bio-
graf ein komplexes Beziehungsgewebe und
entfaltet in acht großen, in kurze Abschnit-
te unterteilten Kapiteln ein reiches histori-
sches, literarisches und persönliches Mate-
rial. Erläuterungen der politischen Zeit-
umstände stehen neben Schilderungen des
kulturellen Lebens und privater Zerreiß-
proben. Nicht frei von »chauvinistischer
Verpanzerung« hatte sich Döblin 1915
freiwillig gemeldet und als Lazarettarzt ge-
dient. Wieder in Berlin, in den Wirren der
Novemberrevolution, notiert er: »Erstaun-
te frohe Tage in Deutschland. Man könnte
fast Heimat dazu sagen.« Sein Biograf
knüpft daran die Frage: »Hatte er sich aus
der gleichen Sehnsucht nach Heimat frü-
her zum Kaiserreich geschlagen?« Er blickt
voraus auf das Mammutwerk November
1918, das 30 Jahre später auf 2.400 Seiten
die Revolutionsereignisse vergegenwär-
tigte. Doch legte Döblin mit Wallenstein
zunächst einen Bürgerkriegsroman aus
dem 17. Jahrhundert vor, »seine eigentliche
Antwort auf den Krieg« – mit einer Po-
larität der Sichtweisen, die den Anhänger
der Revolution zugleich als ihren zweifeln-
den Zuschauer erweist.

Döblin – so Schoeller – »galt mit Hein-
rich Mann als Repräsentant der linksbür-
gerlichen Literatur; als eine tonangebende
Gestalt der Weimarer Kultur, als ebenbür-
tiger Gegenpart zu Thomas Mann«. Ob-
schon von der Kritik gefeiert, konnte der
Arzt-Schriftsteller von keiner seiner Tätig-
keiten auskömmlich leben. Auch der Ro-
man Berlin Alexanderplatz (1929) konn-
te daran nur vorübergehend etwas än-
dern. »Deutsche Prosa wird Weltliteratur«,
schreibt Schoeller, kein anderer deutscher
Erzähler habe die Qualität dieses Groß-

stadtepos erreicht.Aber dieses »fatal einzi-
ge Buch, das man mit dem Autorennamen
verband«, wurde zugleich zur Grabplatte,
die die Aufmerksamkeit für Döblins ande-
re Bücher unter sich begrub – zudem weit
überstrahlt vom Nobelpreis für Thomas
Manns Buddenbrooks im gleichen Jahr.

Fluchten

Im Frühjahr 1933 floh Döblin, dieser
»spöttische, bitter scharf kommentierende
Zaungast der Ideologien«, mit seiner Frau
und vier Söhnen zunächst nach Zürich,
von dort für sechs Jahre nach Paris, bevor
er nach Los Angeles übersiedelte, dem »fa-
talen Fluchtpunkt seines Exils: in die ame-
rikanische Vergessenheit«. »Beschämende
Nichtbeachtung« (Thomas Mann) und so-
ziale Deklassierung in den USA waren das
Eine, hinzu kam die Glaubensdramatik,
die Döblin auf der Flucht durch Frank-
reich ergriff und 1941 zur Konversion
führte. Den Übertritt zum Katholizismus
haben ihm die jüdischen Freunde und
Unterstützer in den USA so wenig wie sei-
ne vormalige Leserschaft verziehen.

Nach Jahren materieller Not, der Iso-
lation und Erfolglosigkeit kehrte Döblin
1945, jetzt 67 Jahre alt, nach Deutschland
zurück, um in französischen Diensten am
Wiederaufbau mitzuwirken. Aber sein
Glaube an die Jugend, an den Lernwillen
und die Kraft der Umerziehung erwiesen
sich irrig; angesichts ausbleibender Wirk-
samkeit schrieb er: »Meine Bücher sind zu
schwer, zu dick, zu voll, und zu verschlos-
sen. Ich bin nicht einfach, nicht eindeutig
genug.« Zwölf Jahre des Exils ließen sich
für den vormals aktiven Weimarer Lite-
raten nicht wettmachen, und zu den Las-
ten des Alters und schwerer Krankheit ge-
sellten sich nun Enttäuschung und Ver-
bitterung, so dass er auf Drängen seiner
Ehefrau 1953 wieder nach Paris ging. Die
Wiedereinbürgerung seines früheren und
die Entdeckung seines neu entstandenen
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Werks in der Bundesrepublik misslang.
Die Gründe dafür sucht Schoeller nicht
allein in den äußeren Umständen: der
»Gleichgültigkeit seiner Landsleute«, der
»Unterbrechung der kulturellen Tradi-
tion«, der »Verschollenheit« des Werkes
oder der »westdeutschen Restauration«, er
sucht sie auch in Döblin selbst. Der Autor,
der im Jahr vor seinem Tod den letzten
großen Roman Hamlet oder Die lange
Nacht nimmt ein Ende publizierte, starb
1957. Die Umstände der Beerdigung wa-
ren trostlos, nach dem Willen der Mutter
waren nur sie und der jüngste Sohn Ste-
phan zugegen.

Döblins mehrstimmige
Polarität

50 Jahre später sagte Stephan Döblin in
einem Interview, dass man an die Publi-
kation des väterlichen Werkes keine fal-

schen Hoffnungen knüpften sollte: »Man-
che Bücher sind so komplex, dass ihre Ver-
breitung sehr begrenzt bleiben wird.« Wil-
fried F. Schoellers Biografie umfasst ein
von Tätigkeiten überwuchertes Leben und
ein gigantisches episches Werk. Sie schil-
dert Döblins persönliches Lebensdrama,
die Metamorphosen des Sprachartisten,
seine wechselnden politischen Urteile, sein
vielfältiges Engagement, seine spirituellen
Suchbewegungen. Mit ihrer Absage an ei-
ne geschlossene Darstellung verlangt sie
einen Leser mit langem Atem, aber sie be-
lohnt ihn mit vielfältigen Zugängen und
hilfreichen Spuren zur Entdeckung eines
enorm vielschichtigen Œuvres. Döblins
Modernität liegt gerade in seiner mehr-
stimmigen Polarität: In dem, was sein
Denken anbietet, kommt man nie an ein
Ende.

Wilfried F. Schoeller, Alfred Döblin.
Eine Biographie. Carl Hanser, München
2011, 875 S., € 34,90. ■
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Mode entsteht nicht im luftleeren
Raum. Keine zweite popkulturelle

Figur hat einen solchen Siegeszug gefeiert
wie der Nerd, der zwar so alt wie die ame-
rikanische Popkultur selbst ist, bisher aller-
dings eher als Randfigur in Erscheinung
getreten ist. Aktuell scheint kaum ein Film
oder eine Serie aus den USA ohne ihn aus-

Nina Scholz

Zurück in die Zukunft
Vom Siegeszug der Nerds

Wer in den letzten Jahren einen Club irgendwo in der Republik besucht hat, konnte
leicht das Gefühl bekommen, er oder sie sei auf einer amerikanischen Comic-
Messe der 80er Jahren gelandet. Überall standen Jungs in schmalen, ein wenig zu
kurzen Hosen herum. Sie trugen T-Shirts, die Bands, Filme und Superhelden aus
jener Zeit zierten und auf den Nasen dicke Brillengläser. Die hippen jungen Män-
ner von heute sehen aus wie Nerds, die Loser von einst. Eine skurrile Erfolgs-
geschichte.
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Jungle World, fluter und andere. Hauptsächlich
beschäftigt sie sich mit US-amerikanischer

Gegenwartskultur und gibt darüber hinaus in
Berlin das Hate Magazin heraus.
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