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es geht ihm nicht so sehr um Abbildung,
um Mimesis, sondern um Protest; der
Opportunismus sei »die Grundkrankheit
unseres Jahrhunderts«, zitiert er zustim-
mend Heiner Miiller.

Zwei typische Sitze Kluges zeigen das
ganze Spektrum: Es gibt bei ihm den di-
rekten politischen Kampf, der sich etwa
in einer Vorbemerkung des Films Die
Macht der Gefiihle (1984) gezeigt hat. Dort
schreibt er, seit Monaten probiere eine
Gruppe in der damals neuen Regierung
Kohl, ob man den deutschen Autorenfilm
nicht abschaffen konne. Sein Satz »Das
wird sich der Autorenfilm nicht gefallen
lassen« nimmt die Herausforderung offen
an, auch wenn Kluge den Erfolg des neuen
deutschen Films heute eher bescheiden
sieht. Ein anderer Satz, aus dem Filmbuch
Die Patriotin (1979), zeigt, wie weit Kluges
Wille zum Anti-Realismus geht: »Es ist
némlich ein Irrtum, dafl die Toten irgend-
wie tot sind.«

Seine Erzdhlwelten wollen nicht mehr
und nicht weniger, als Zeitlichkeit im kon-
ventionellen Sinn abzuschaffen. Alle Ge-
schichte ist noch da, solange sie von Men-
schen reflektiert werden kann; und sie ist
auch in grotesken Funden da, fiir die Kluge
immer einen besonderen Blick hatte. In ei-
ner der letzten Geschichten des Fiinften
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Buchs kommentiert ein walisischer Bio-
loge den Knochenfund eines Tieres an der
schottischen Kiiste, der aussehe »dhnlich
einer mit Rasierklingen besetzten Biskuit-
rolle«. Es handelt sich um einen riuberi-
schen Vorfahren der Wirbeltiere, die » An-
finge des Skeletts lagen offenbar im Mund«.
Abenteuerlich zieht Kluge den Bogen von
diesem Ur-Aal zum Menschen: »Erst das
Zerteilen von Fremdfleisch, dann das Ske-
lett, das als Authénger von Eigeneiweif be-
lastbarer bleibt als jede Auflenhiille (zum
Beispiel Chitin), zuletzt der aufrechte
Gang.«

Ein Wunsch und eine Lust Alexander
Kluges werden oft deutlich, wenn er den
Brand der Bibliothek von Alexandria er-
wahnt: Er will die Biicher der Bibliothek
neu schreiben. Es gibt »unerhort viel zu
erzihlen, zu sortieren und zu kompo-
nieren«. Wir wiinschen uns, dass Kluges
stupende Kreativitit und sein kairos an-
halten und er weiterhin Unterscheidun-
gen sammeln kann - moglichst grotesker
Art.

Alexander Kluge: Das fiinfte Buch. Neue
Lebensliufe. 402 Geschichten. Suhrkamp,
Berlin 2012, 564 S., € 34,95. - Alexander
Kluge: Personen und Reden. Wagenbach,
Berlin 2012, 144 S., € 15,90. B
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m Dezember 1941, Thomas Mann war

66 Jahre alt, veroffentlichte die ameri-
kanische Journalistin Janet Flanner unter
dem Titel »Goethe in Hollywood« ein aus-
fuhrliches Portrit des deutschen Nobel-
preistriagers im New Yorker. Darin wies sie,
nicht ohne Ironie, darauf hin, dass iiber
Thomas Mann seit gut 40 Jahren wie tiber



einen Toten geschrieben werde. Nach drei
Jahren in den USA sei es Mann bereits ge-
lungen, von ihren Landsleuten als eine Le-
gende zu Lebzeiten angesehen zu werden -
dieses Paradox aufzukldren sei das Ziel
ihrer biografischen Beschiftigung. Doch
musste Flanner am Ende ihres vorziglich
recherchierten Textes einrdumen, mit ih-
rem Vorhaben gescheitert zu sein. Nur so
viel sei klar: Die Griinde dafiir seien nicht
allein literarischer Art.

Tatsachlich kam Thomas Mann, der
Deutschland 1933 den Riicken gekehrt
und sich 1938 in den USA niedergelassen
hatte, wo er 1944 die Staatsbiirgerschaft
annahm, von Anfang an unter den Exilan-
ten ein Sonderstatus zu. Auch wenn er
selbst es mitunter anders sah, kannte er
wihrend seiner gesamten Exilzeit weder
Sorgen um Geld noch um Pisse; auch fern
von Deutschland blieb der »hartnickige
Villenbesitzer« (Hermann Kesten) seinem
aus Miinchen gewohnten Lebensstil treu.
In Princeton, wo er kurzzeitig als »Lecturer
in the Humanities« titig war, bezog er mit
seiner Familie ein Domizil mit zehn Schlaf-
und fiinf Badezimmern und erhielt fiir eine
gut tberschaubare Anzahl von Vortrigen
das Vielfache eines reguliren Professoren-
gehalts. Und auch an der Pazifikkiiste, wo
er ab 1941 lebte, residierte er standes-
gemif} nahe Hollywood-Groflen wie Lu-
bitsch und Reinhardt.

Wenngleich Thomas Mann der deut-
sche Buchmarkt seit dem Bruch mit dem
Naziregime verschlossen war, verkauften
sich seine Werke im Rest der Welt ausge-
zeichnet. In den USA erreichten seine Bii-
cher, nicht zuletzt dank mehrmaliger Auf-
nahme in den »Book-of-the-Month-Club,
eine Millionenauflage. Zudem begab er sich
wiederholt auf Vortragsreisen, die zwar we-
gen der groflen Entfernungen mithevoll,
aber auch lukrativ waren, zumal wenn der
Vortragende als »The Greatest Living Man
of Letters« angekiindigt wurde. Ab 1941
sorgte schliefllich eine grofiziigige Ehren-
stellung an der »Library of Congress« da-
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tiir, dass Mann sich ganz seiner literari-
schen Arbeit widmen konnte. Sie war auch
wihrend seiner amerikanischen Jahre un-
gemein produktiv: Neben zahlreichen Auf-
sitzen, Reden und kleineren erzihlenden
Werken entstanden drei grofSe Romane:
Lotte in Weimar (1939), Joseph, der Erndih-
rer als vierter Band der Tetralogie Joseph
und seine Briider (1943) und der Kiinstler-
und Zeitroman Doktor Faustus (1947).

Kiirzester Weg
der Annaherung

Mit Thomas Mann, der Amerikaner hat der
in den USA lehrende Germanist Hans Ru-
dolf Vaget nun ein Buch vorgelegt, das sich
ausfihrlich mit den amerikanischen Jah-
ren des Schriftstellers befasst. Im Mittel-
punkt steht, neben dem in Amerika ent-
standenen Werk, das politische Engage-
ment Thomas Manns gegen Nazi-Deutsch-
land. Vaget widerspricht der verbreiteten
Lesart, es habe sich beim Autor der Bud-
denbrooks und des Zauberbergs um einen
im Grunde Unpolitischen gehandelt - eine
Zuschreibung, die mafgeblich auf Golo
Mann zuriickgeht, der das Politisieren sei-
nes Vaters als wirklichkeitsfernes Gerede
abgetan hatte. Vielmehr habe sich Thomas
Mann seit seiner Ankunft in den USA in-
tensiv mit politischen Themen befasst und
in der Politik — neben der Literatur — den
kiirzesten Weg der Anndherung an seine
neue Heimat gefunden. Befordert wurde
sein politisches Interesse durch Franklin
D.Roosevelt, in dem er den einzigen wirk-
lichen Gegenspieler Hitlers erkannte. Drei-
mal trafen der Schriftsteller und der Prisi-
dent personlich aufeinander, wobei die
dritte Begegnung — im Jahr 1941 residier-
ten die Manns zwei Tage im WeifSen Haus
- auf ausdriicklichen Wunsch Thomas
Manns zustande kam. Er veriibelte es dem
Prasidenten nicht, dass dieser offenbar
keine Zeile von ihm gelesen hatte und ge-
nerell mit Literatur nicht viel anzufangen
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wusste. Vagets Verdienst ist es, als erster
das besondere Verhiltnis Manns zu Roo-
sevelt ndher beleuchtet zu haben; das ent-
sprechende Kapitel zdhlt zu den besten des
Buches.

Fast ebenso ausfithrlich befasst er sich
mit Thomas Manns Beziehung zu der Jour-
nalistin Agnes E. Meyer, die als Ehefrau
von Eugene Meyer, des Eigentiimers und
Herausgebers der Washington Post, nicht
nur tber groflen Reichtum, sondern auch
beste Beziehungen verfiigte. Galt Roose-
velt dem Schriftsteller als demokratischer
Leitstern und politischer Hoffnungsanker,
fiel der »Meyerin«, wie Thomas Mann sie
bisweilen titulierte, die Rolle der Mézenin
und Tiir6ffnerin zu. Sie war es, die Manns
Ernennung zum »Lecturer« in Princeton
und den gut dotierten Vertrag mit der »Lib-
rary of Congress« einfadelte. Im Gegenzug
schenkte er ihr seine Aufmerksamkeit et-
wa bei privaten Lesungen, was er ironisch
als »Dienst an der Hausfrau« abtat.

Politische Themen wurden zwischen
den beiden weitgehend ausgespart. Man
war sich zwar einig in der Ablehnung des
Nationalsozialismus, innenpolitisch hin-
gegen unterstiitzte Meyer die Republika-
ner, wihrend Mann der Demokratischen
Partei und ihrem Projekt des »New Deal«
nahestand. Mit Auflerungen zur amerika-
nischen Innenpolitik hielt er sich zuriick,
abgesehen von seiner Kritik an der bei
Kriegsende einsetzenden Kommunisten-
hetze und den gelegentlichen Sympathie-
bekundungen fiir Roosevelt, dem er nach
dessen Tod 1945 einen langen Nachruf
widmete. Keinerlei Zuriickhaltung hinge-
gen legte sich Mann bei seiner Kritik an
Nazi-Deutschland auf: In insgesamt 134
Redeauftritten im ganzen Land erklirte er
den Amerikanern die Berechtigung und
Notwendigkeit des bewaffneten Kampfes
gegen die Deutschen; rund eine Million
Zuhorer diirfte er auf diese Weise erreicht
haben. Wie grof3 die Hérerschaft seiner
monatlichen Radioansprachen »Deutsche
Horer« war, die tiber die BBC ausgestrahlt
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wurden und auch in Deutschland heim-
lich empfangen werden konnten, lasst sich
nur vermuten. Damit war Thomas Mann,
so lautet Vagets Fazit, unter den deutschen
Emigranten zweifellos derjenige, der mit
seinen politischen Botschaften und dem
Bekenntnis zur Demokratie am stirksten
wahrgenommen wurde.

Hellsichtiger Beobachter,
intellektueller KdAmpfer

Das brachte ihm nach dem Krieg nicht
nur Zustimmung ein. Von den Vertretern
der sogenannten »Inneren Emigration«
wurde er vielmehr scharf angegriffen, in-
dem man ihn beschuldigte, einer Kollektiv-
schuld-These anzuhidngen und alle Deut-
schen tiber einen Kamm zu scheren. Tat-
sachlich unterschied Thomas Mann stets
zwischen der »Schuld und Unschuld des
Einzelnen« und der »nationalen Gesamt-
schuld« Deutschlands. Gesamtschuld: Das
bedeutete die von allen Deutschen zu be-
jahende Verantwortung fiir die im deut-
schen Namen begangenen Verbrechen —
eine Position, die heute niemand mehr
ernsthaft in Frage stellt. Es waren nicht zu-
letzt die Anfeindungen aus der alten Hei-
mat, die den Schriftsteller bewogen, sieben
Jahre nach Ende des Krieges in die Schweiz
tiberzusiedeln und gegentiber Deutschland
- von wenigen kurzen Besuchen abgese-
hen - in behutsamer Distanz zu verharren.

Thomas Mann, der Amerikaner zahlt
zum Besten, das seit langem iiber den No-
belpreistrager von 1929 geschrieben wor-
den ist. Das Buch widerlegt das Vorurteil,
es habe sich beim Verfasser der Betrach-
tungen eines Unpolitischen von 1918 zeit-
lebens um einen politischen Naivling ge-
handelt. Spatestens wihrend seiner ame-
rikanischen Jahre entwickelte sich Thomas
Mann zu einem hellsichtigen Beobachter
des Zeitgeschehens und zu dem neben Al-
bert Einstein wichtigsten intellektuellen
Kémpfer gegen Nazi-Deutschland im Exil,



dessen Wort sowohl in den USA als auch
in Europa Gehor fand. Sein politisches En-
gagement fand auch Eingang in sein Werk,
denn Goethes Worte tiber die Deutschen
im »siebenten Kapitel« von Lotte in Wei-
mar sind insgeheim an Thomas Manns
Zeitgenossen gerichtet, wie denn der Ro-
man insgesamt von dem Bestreben be-
stimmt ist, den grofiten Dichter der Deut-
schen nicht den Nazis zu tiberlassen. Und
noch viel unmittelbarer ist die amerika-
nische Zeiterfahrung in den vierten Band
der Josephs-Tetralogie eingegangen, wo-
rin Joseph als »Erndhrer« an Roosevelt
erinnert und das Sanierungsprogramm
der Agypter sich mit Anleihen aus dem
»New Deal« schmiickt, den es scheinbar

Harro Zimmermann

Nicht nur ein Wendehals
Eine neue Biografie Talleyrands

ahrend seines langen Lebens hat er

fiinf politischen Regimen gedient, er
hat 14 Loyalitatsschwiire und Gelobnisse
abgelegt, die er nach Bedarf einhielt oder
brach, und er hat so erfolgreich wie kaum
jemals ein Politiker seine eigene Legende
geschaffen: Charles-Maurice de Talleyrand-
Périgord, 1754 in Paris als Sohn einer adels-
stolzen Familie geboren und 1838 als fa-
mose und hochbegiiterte Personlichkeit
der Weltgeschichte in Paris gestorben.

Er hob die Franzésische Revolution mit
aus der Taufe und versuchte ihr die jako-
binischen Zihne zu ziehen, er verhalf dem
biirgerlichen Direktorium zum Durchbruch
und betrieb dessen Entmachtung zuguns-
ten Bonapartes, er wurde Auflenminister
unter Napoleon und wirkte spiter mit am
Sturz des Kaisers, es gelang ihm, das ver-
hasste Frankreich auf dem Wiener Kongress
in den Kreis der europiischen Solidar-
michte zuriickzuholen, widerwillig stellte
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um mebhr als 3.000 Jahre vorwegzunehmen
scheint.

Einziger Wermutstropfen: Weder dem
Austausch mit anderen Exilanten noch
dem Einfluss der nichsten Angehorigen
scheint Hans Rudolf Vaget grofiere Bedeu-
tung fiir die Genese des politische Den-
kens Thomas Manns beizumessen. Dabei
erwiesen sich gerade in den Jahren nach
1933 die Kinder Klaus und Erika Mann so-
wie der Bruder Heinrich als wichtige Rat-
geber.

Hans Rudolf Vaget: Thomas Mann, der
Amerikaner. Leben und Werk im amerika-
nischen Exil 1938-1952. S. Fischer, Frank-
furt am Main 2011, 584 S., € 24,95. W
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er sich auf die Seite der Bourbonen und
wurde am Ende doch zu einem ihrer Sarg-
trager. Talleyrand behauptete, der Stil ma-
che den Menschen: In diesem Sinne hat er
sein Leben dem so intelligenten wie morde-
rischen Spiel der Macht untergeordnet.
Seine Zeitgenossen haben ihn verehrt
und bewundert, gehasst und verachtet, und
noch heute zeigt er sich uns mal als aufge-
kldrter Moralist, mal als Intrigant und Ver-
schwender, aber auch als einer, der Freund
und zuverldssiger Partner sein konnte,
nicht zuletzt Liebhaber schoner und geist-
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