
es geht ihm nicht so sehr um Abbildung,
um Mimesis, sondern um Protest; der
Opportunismus sei »die Grundkrankheit
unseres Jahrhunderts«, zitiert er zustim-
mend Heiner Müller.

Zwei typische Sätze Kluges zeigen das
ganze Spektrum: Es gibt bei ihm den di-
rekten politischen Kampf, der sich etwa
in einer Vorbemerkung des Films Die
Macht der Gefühle (1984) gezeigt hat. Dort
schreibt er, seit Monaten probiere eine
Gruppe in der damals neuen Regierung
Kohl, ob man den deutschen Autorenfilm
nicht abschaffen könne. Sein Satz »Das
wird sich der Autorenfilm nicht gefallen
lassen« nimmt die Herausforderung offen
an, auch wenn Kluge den Erfolg des neuen
deutschen Films heute eher bescheiden
sieht. Ein anderer Satz, aus dem Filmbuch
Die Patriotin (1979), zeigt, wie weit Kluges
Wille zum Anti-Realismus geht: »Es ist
nämlich ein Irrtum, daß die Toten irgend-
wie tot sind.« 

Seine Erzählwelten wollen nicht mehr
und nicht weniger, als Zeitlichkeit im kon-
ventionellen Sinn abzuschaffen. Alle Ge-
schichte ist noch da, solange sie von Men-
schen reflektiert werden kann; und sie ist
auch in grotesken Funden da, für die Kluge
immer einen besonderen Blick hatte. In ei-
ner der letzten Geschichten des Fünften

Buchs kommentiert ein walisischer Bio-
loge den Knochenfund eines Tieres an der
schottischen Küste, der aussehe »ähnlich
einer mit Rasierklingen besetzten Biskuit-
rolle«. Es handelt sich um einen räuberi-
schen Vorfahren der Wirbeltiere, die »An-
fänge des Skeletts lagen offenbar im Mund«.
Abenteuerlich zieht Kluge den Bogen von
diesem Ur-Aal zum Menschen: »Erst das
Zerteilen von Fremdfleisch, dann das Ske-
lett,das als Aufhänger von Eigeneiweiß be-
lastbarer bleibt als jede Außenhülle (zum
Beispiel Chitin), zuletzt der aufrechte
Gang.«

Ein Wunsch und eine Lust Alexander
Kluges werden oft deutlich, wenn er den
Brand der Bibliothek von Alexandria er-
wähnt: Er will die Bücher der Bibliothek
neu schreiben. Es gibt »unerhört viel zu
erzählen, zu sortieren und zu kompo-
nieren«. Wir wünschen uns, dass Kluges
stupende Kreativität und sein kairos an-
halten und er weiterhin Unterscheidun-
gen sammeln kann – möglichst grotesker
Art.

Alexander Kluge: Das fünfte Buch. Neue
Lebensläufe. 402 Geschichten. Suhrkamp,
Berlin 2012, 564 S., € 34,95. – Alexander
Kluge: Personen und Reden. Wagenbach,
Berlin 2012, 144 S., € 15,90. ■
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Im Dezember 1941, Thomas Mann war
66 Jahre alt, veröffentlichte die ameri-

kanische Journalistin Janet Flanner unter
dem Titel »Goethe in Hollywood« ein aus-
führliches Porträt des deutschen Nobel-
preisträgers im New Yorker. Darin wies sie,
nicht ohne Ironie, darauf hin, dass über
Thomas Mann seit gut 40 Jahren wie über
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einen Toten geschrieben werde. Nach drei
Jahren in den USA sei es Mann bereits ge-
lungen, von ihren Landsleuten als eine Le-
gende zu Lebzeiten angesehen zu werden –
dieses Paradox aufzuklären sei das Ziel
ihrer biografischen Beschäftigung. Doch
musste Flanner am Ende ihres vorzüglich
recherchierten Textes einräumen, mit ih-
rem Vorhaben gescheitert zu sein. Nur so
viel sei klar: Die Gründe dafür seien nicht
allein literarischer Art.

Tatsächlich kam Thomas Mann, der
Deutschland 1933 den Rücken gekehrt
und sich 1938 in den USA niedergelassen
hatte, wo er 1944 die Staatsbürgerschaft
annahm, von Anfang an unter den Exilan-
ten ein Sonderstatus zu. Auch wenn er
selbst es mitunter anders sah, kannte er
während seiner gesamten Exilzeit weder
Sorgen um Geld noch um Pässe; auch fern
von Deutschland blieb der »hartnäckige
Villenbesitzer« (Hermann Kesten) seinem
aus München gewohnten Lebensstil treu.
In Princeton, wo er kurzzeitig als »Lecturer
in the Humanities« tätig war, bezog er mit
seiner Familie ein Domizil mit zehn Schlaf-
und fünf Badezimmern und erhielt für eine
gut überschaubare Anzahl von Vorträgen
das Vielfache eines regulären Professoren-
gehalts. Und auch an der Pazifikküste, wo
er ab 1941 lebte, residierte er standes-
gemäß nahe Hollywood-Größen wie Lu-
bitsch und Reinhardt.

Wenngleich Thomas Mann der deut-
sche Buchmarkt seit dem Bruch mit dem
Naziregime verschlossen war, verkauften
sich seine Werke im Rest der Welt ausge-
zeichnet. In den USA erreichten seine Bü-
cher, nicht zuletzt dank mehrmaliger Auf-
nahme in den »Book-of-the-Month-Club«,
eine Millionenauflage.Zudem begab er sich
wiederholt auf Vortragsreisen, die zwar we-
gen der großen Entfernungen mühevoll,
aber auch lukrativ waren, zumal wenn der
Vortragende als »The Greatest Living Man
of Letters« angekündigt wurde. Ab 1941
sorgte schließlich eine großzügige Ehren-
stellung an der »Library of Congress« da-

für, dass Mann sich ganz seiner literari-
schen Arbeit widmen konnte. Sie war auch
während seiner amerikanischen Jahre un-
gemein produktiv: Neben zahlreichen Auf-
sätzen, Reden und kleineren erzählenden
Werken entstanden drei große Romane:
Lotte in Weimar (1939), Joseph, der Ernäh-
rer als vierter Band der Tetralogie Joseph
und seine Brüder (1943) und der Künstler-
und Zeitroman Doktor Faustus (1947).

Kürzester Weg
der Annäherung

Mit Thomas Mann, der Amerikaner hat der
in den USA lehrende Germanist Hans Ru-
dolf Vaget nun ein Buch vorgelegt, das sich
ausführlich mit den amerikanischen Jah-
ren des Schriftstellers befasst. Im Mittel-
punkt steht, neben dem in Amerika ent-
standenen Werk, das politische Engage-
ment Thomas Manns gegen Nazi-Deutsch-
land. Vaget widerspricht der verbreiteten
Lesart, es habe sich beim Autor der Bud-
denbrooks und des Zauberbergs um einen
im Grunde Unpolitischen gehandelt – eine
Zuschreibung, die maßgeblich auf Golo
Mann zurückgeht, der das Politisieren sei-
nes Vaters als wirklichkeitsfernes Gerede
abgetan hatte.Vielmehr habe sich Thomas
Mann seit seiner Ankunft in den USA in-
tensiv mit politischen Themen befasst und
in der Politik – neben der Literatur – den
kürzesten Weg der Annäherung an seine
neue Heimat gefunden. Befördert wurde
sein politisches Interesse durch Franklin
D. Roosevelt, in dem er den einzigen wirk-
lichen Gegenspieler Hitlers erkannte. Drei-
mal trafen der Schriftsteller und der Präsi-
dent persönlich aufeinander, wobei die
dritte Begegnung – im Jahr 1941 residier-
ten die Manns zwei Tage im Weißen Haus
– auf ausdrücklichen Wunsch Thomas
Manns zustande kam. Er verübelte es dem
Präsidenten nicht, dass dieser offenbar
keine Zeile von ihm gelesen hatte und ge-
nerell mit Literatur nicht viel anzufangen
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wusste. Vagets Verdienst ist es, als erster
das besondere Verhältnis Manns zu Roo-
sevelt näher beleuchtet zu haben; das ent-
sprechende Kapitel zählt zu den besten des
Buches.

Fast ebenso ausführlich befasst er sich
mit Thomas Manns Beziehung zu der Jour-
nalistin Agnes E. Meyer, die als Ehefrau
von Eugene Meyer, des Eigentümers und
Herausgebers der Washington Post, nicht
nur über großen Reichtum, sondern auch
beste Beziehungen verfügte. Galt Roose-
velt dem Schriftsteller als demokratischer
Leitstern und politischer Hoffnungsanker,
fiel der »Meyerin«, wie Thomas Mann sie
bisweilen titulierte, die Rolle der Mäzenin
und Türöffnerin zu. Sie war es, die Manns
Ernennung zum »Lecturer« in Princeton
und den gut dotierten Vertrag mit der »Lib-
rary of Congress« einfädelte. Im Gegenzug
schenkte er ihr seine Aufmerksamkeit et-
wa bei privaten Lesungen, was er ironisch
als »Dienst an der Hausfrau« abtat.

Politische Themen wurden zwischen
den beiden weitgehend ausgespart. Man
war sich zwar einig in der Ablehnung des
Nationalsozialismus, innenpolitisch hin-
gegen unterstützte Meyer die Republika-
ner, während Mann der Demokratischen
Partei und ihrem Projekt des »New Deal«
nahestand. Mit Äußerungen zur amerika-
nischen Innenpolitik hielt er sich zurück,
abgesehen von seiner Kritik an der bei
Kriegsende einsetzenden Kommunisten-
hetze und den gelegentlichen Sympathie-
bekundungen für Roosevelt, dem er nach
dessen Tod 1945 einen langen Nachruf
widmete. Keinerlei Zurückhaltung hinge-
gen legte sich Mann bei seiner Kritik an
Nazi-Deutschland auf: In insgesamt 134
Redeauftritten im ganzen Land erklärte er
den Amerikanern die Berechtigung und
Notwendigkeit des bewaffneten Kampfes
gegen die Deutschen; rund eine Million
Zuhörer dürfte er auf diese Weise erreicht
haben. Wie groß die Hörerschaft seiner
monatlichen Radioansprachen »Deutsche
Hörer« war, die über die BBC ausgestrahlt

wurden und auch in Deutschland heim-
lich empfangen werden konnten, lässt sich
nur vermuten. Damit war Thomas Mann,
so lautet Vagets Fazit, unter den deutschen
Emigranten zweifellos derjenige, der mit
seinen politischen Botschaften und dem
Bekenntnis zur Demokratie am stärksten
wahrgenommen wurde.

Hellsichtiger Beobachter,
intellektueller Kämpfer

Das brachte ihm nach dem Krieg nicht
nur Zustimmung ein. Von den Vertretern
der sogenannten »Inneren Emigration«
wurde er vielmehr scharf angegriffen, in-
dem man ihn beschuldigte, einer Kollektiv-
schuld-These anzuhängen und alle Deut-
schen über einen Kamm zu scheren. Tat-
sächlich unterschied Thomas Mann stets
zwischen der »Schuld und Unschuld des
Einzelnen« und der »nationalen Gesamt-
schuld« Deutschlands. Gesamtschuld: Das
bedeutete die von allen Deutschen zu be-
jahende Verantwortung für die im deut-
schen Namen begangenen Verbrechen –
eine Position, die heute niemand mehr
ernsthaft in Frage stellt. Es waren nicht zu-
letzt die Anfeindungen aus der alten Hei-
mat, die den Schriftsteller bewogen, sieben
Jahre nach Ende des Krieges in die Schweiz
überzusiedeln und gegenüber Deutschland
– von wenigen kurzen Besuchen abgese-
hen – in behutsamer Distanz zu verharren.

Thomas Mann, der Amerikaner zählt
zum Besten, das seit langem über den No-
belpreisträger von 1929 geschrieben wor-
den ist. Das Buch widerlegt das Vorurteil,
es habe sich beim Verfasser der Betrach-
tungen eines Unpolitischen von 1918 zeit-
lebens um einen politischen Naivling ge-
handelt. Spätestens während seiner ame-
rikanischen Jahre entwickelte sich Thomas
Mann zu einem hellsichtigen Beobachter
des Zeitgeschehens und zu dem neben Al-
bert Einstein wichtigsten intellektuellen
Kämpfer gegen Nazi-Deutschland im Exil,
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dessen Wort sowohl in den USA als auch
in Europa Gehör fand. Sein politisches En-
gagement fand auch Eingang in sein Werk,
denn Goethes Worte über die Deutschen
im »siebenten Kapitel« von Lotte in Wei-
mar sind insgeheim an Thomas Manns
Zeitgenossen gerichtet, wie denn der Ro-
man insgesamt von dem Bestreben be-
stimmt ist, den größten Dichter der Deut-
schen nicht den Nazis zu überlassen. Und
noch viel unmittelbarer ist die amerika-
nische Zeiterfahrung in den vierten Band
der Josephs-Tetralogie eingegangen, wo-
rin Joseph als »Ernährer« an Roosevelt
erinnert und das Sanierungsprogramm
der Ägypter sich mit Anleihen aus dem
»New Deal« schmückt, den es scheinbar

um mehr als 3.000 Jahre vorwegzunehmen
scheint.

Einziger Wermutstropfen: Weder dem
Austausch mit anderen Exilanten noch
dem Einfluss der nächsten Angehörigen
scheint Hans Rudolf Vaget größere Bedeu-
tung für die Genese des politische Den-
kens Thomas Manns beizumessen. Dabei
erwiesen sich gerade in den Jahren nach
1933 die Kinder Klaus und Erika Mann so-
wie der Bruder Heinrich als wichtige Rat-
geber.

Hans Rudolf Vaget: Thomas Mann, der
Amerikaner. Leben und Werk im amerika-
nischen Exil 1938-1952. S. Fischer, Frank-
furt am Main 2011, 584 S., € 24,95. ■
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Während seines langen Lebens hat er
fünf politischen Regimen gedient, er

hat 14 Loyalitätsschwüre und Gelöbnisse
abgelegt, die er nach Bedarf einhielt oder
brach, und er hat so erfolgreich wie kaum
jemals ein Politiker seine eigene Legende
geschaffen: Charles-Maurice de Talleyrand-
Périgord, 1754 in Paris als Sohn einer adels-
stolzen Familie geboren und 1838 als fa-
mose und hochbegüterte Persönlichkeit
der Weltgeschichte in Paris gestorben.

Er hob die Französische Revolution mit
aus der Taufe und versuchte ihr die jako-
binischen Zähne zu ziehen, er verhalf dem
bürgerlichen Direktorium zum Durchbruch
und betrieb dessen Entmachtung zuguns-
ten Bonapartes, er wurde Außenminister
unter Napoleon und wirkte später mit am
Sturz des Kaisers, es gelang ihm, das ver-
hasste Frankreich auf dem Wiener Kongress
in den Kreis der europäischen Solidar-
mächte zurückzuholen, widerwillig stellte

er sich auf die Seite der Bourbonen und
wurde am Ende doch zu einem ihrer Sarg-
träger. Talleyrand behauptete, der Stil ma-
che den Menschen: In diesem Sinne hat er
sein Leben dem so intelligenten wie mörde-
rischen Spiel der Macht untergeordnet.

Seine Zeitgenossen haben ihn verehrt
und bewundert, gehasst und verachtet, und
noch heute zeigt er sich uns mal als aufge-
klärter Moralist, mal als Intrigant und Ver-
schwender, aber auch als einer, der Freund
und zuverlässiger Partner sein konnte,
nicht zuletzt Liebhaber schöner und geist-
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