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Von Karl Heinz Bohrer, dem exzentri-
schen Konservativen und vehementen

Kritiker des politischen und ästhetischen
Mittelmaßes, kann ich als durchschnitt-
licher Leser rückblickend sagen, dass mich
seine Veröffentlichungen ab einem be-
stimmten Punkt regelmäßig befremdeten
und abstießen. Es kann aber auch sein, dass
sie mich intellektuell überforderten: Alles
zu hoch, zu erlesen, zu verächtlich. Diese
einschüchternde Wirkung ist in der unter
dem Titel Granatsplitter erschienenen Er-
zählung der Jugend des nunmehr 80-jähri-
gen Literaturwissenschaftlers und Publi-
zisten ebenso verflogen, wie der herrische
Gestus seiner Sprache.

Der Junge, vom Verfasser »Er« genannt,
wird aus der Perspektive seiner jeweiligen
Wahrnehmungen begleitet; seine Gefühle,
Ahnungen, Vermutungen und Tagträume
setzen mit dem ersten Bombenangriff auf
Köln ein. Am Tag danach sammelt der 12-
Jährige die auf der Straße verstreuten Bruch-
stücke der vom Himmel gefallen Flak-
geschosse ein, Granatsplitter, die ihm in
ihrer schillernden Farbigkeit wie funkeln-
de Kleinodien aus Tausendundeiner Nacht
vorkommen. So ein Stück geborstenes Me-
tall in die Hand zu nehmen war genauso,
wie wenn man das Wort »Krieg« hörte:
»Es war das erste Bild des Krieges für ihn.«
Das zweite Bild war das der verbrannten
Menschen, der vom Explosionsdruck in
die Bäume geschleuderten Körperteile, der
Bombenkrater, der zerfetzten Telefonlei-
tungen: »Es war nicht wie bei den funkeln-
den Granatsplittern, es war das Gegenteil
davon, aber es hatte ebenso den Charakter
von etwas ungeheurem Neuen, das mit ei-
nem Schlag alles verwandelte. Von der Ge-
fahr und dem möglichen Ende des Lebens
ging etwas ihn tief Aufwühlendes aus.«

Er bekennt, dass ihm das Liedgut der
HJ durch Mark und Bein ging – »Vor-
wärts, vorwärts schmettern die hellen Fan-
faren. Vorwärts, vorwärts, vorwärts, Ju-
gend kennt keine Gefahren« –, bis er von
einem ranghöheren Jugendlichen wegen
seiner unkorrekten Uniform vor versam-
melter Mannschaft zusammengestaucht
wird: »Er hatte diesen Tonfall bisher noch
nie gehört. Er wusste nicht wie er ihn be-
schreiben sollte. Er hatte etwas namenlos
Unschönes und Gewaltsames.« Dieses Er-
eignis weckt seine Skepsis gegenüber dem
eigenen jugendlichen Enthusiasmus: »Es
war wohl so, dass der Junge anfällig für
schöne Wörter war und dabei nicht merk-
te, dass man sie zu diesem Zeitpunkt auch
anders verstehen konnte, als er sie ver-
stand.« Die Allgegenwart der »schneiden-
den Härte« in der Sprache des Dritten
Reichs und »der metallischen Atmosphä-
re« in der NS-Gesellschaft nährt die Ah-
nung des Kindes, »dass es viele Tote geben
würde und geben sollte«.

Der Leser begleitet diesen Text bis
zum zweiten Dezemberwochenende des
Jahres 1953. Er kommt als Student vom
Apfelernteeinsatz in England zurück, steht
an der Reling der Fähre, blickt auf die
Küstenlinie zurück, bis sie verschwunden
ist und fragt sich, was da eigentlich ver-
schwunden ist. »Was endgültig verschwand
waren seine englischen Tage. Daran än-
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derte die Erinnerung nichts. Nein, die Er-
innerung änderte das Verschwinden nicht.
Dass etwas endgültig für immer verschwin-
det, nicht als Ort, aber als Zeit, das emp-
fand er in diesem Augenblick zum ersten
Mal.«

Was diesem Buch gänzlich abgeht, ist
die federnde Eleganz anderer Memoiren-
projekte; es gibt weder eine konsequente
Chronologie noch ein Bukett von Erkennt-
nissen, das in der Regel das Alterswerk
bedeutender Persönlichkeiten schmückt.
1974 wurde Karl Heinz Bohrer als verant-
wortlicher Redakteur des Literaturteils der
Frankfurter Allgemeinen Zeitung abgelöst,
weil er sein Ressort mit dem Rücken zum
Publikum redigiert habe. Dass er sich mit

seiner Autobiografie diesem Vorwurf er-
neut aussetzt, scheint ihm egal zu sein und
macht den besonderen Reiz dieses Buches
aus. Da steht ein deutscher Gelehrter in
der Literaturlandschaft herum, ein bis-
schen hölzern, ein bisschen umständlich,
und reiht, ausgestattet mit dem Gespür für
die Abgründe des Realen, auf verhaltene,
aber bestimmte Weise eine verdichtete his-
torische Assoziation an die andere, und
man möchte ihm bis in eine Gegenwart
folgen, die an Abgründigkeit nichts einge-
büßt hat. Es ist zu hoffen, dass diese
Erzählung nicht seine letzte war.

Karl Heinz Bohrer: Granatsplitter: Eine
Erzählung. Hanser, München 2012, 320 S.,
€ 19,90.
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Glanz und Elend deutscher Selbstdar-
stellung – schon im Titel von Peter

Reichels Geschichte deutscher »National-
symbole in Reich und Republik« klingt
die Ambivalenz unserer nationalen Reprä-
sentation an: »Fünf verschiedene politi-
sche Systeme sind in gut 100 Jahren aus-
probiert und verschlissen worden, Revo-
lutionen, Weltkriege, Gewaltverbrechen,
Besatzungsherrschaft und Teilung waren
der Preis, unser Land aus expansionisti-
scher Aggression und politischer Regres-
sion herauswachsen zu lassen.« Daraus re-

sultiert eine in anderen Ländern unbe-
kannte »Verlegenheit im Umgang« mit
Nationalsymbolen, die mit einem anderen
Befund des Autors kontrastiert: dass ein
demokratischer Rechtsstaat affektive Ak-
zeptanz brauche. Ob Fahnen und Hym-
nen, Jahrestage und Denkmäler, Gedenk-
stätten und Staatsbauten: »Erst durch ihre
Symbole wird die Demokratie emotional
erlebbar.«

Mit den Extremen der deutschen Ge-
schichte und deren Selbstdarstellung ge-
hen Unbehagen und Unsicherheit hinsicht-
lich der eigenen Nationalsymbole einher –
bis heute. Das »schwierige Vaterland« Bun-
desrepublik erlaubte sich lange keine vater-
ländische Emphase, Monumentalität und
Pathos waren diskreditiert. Doch inzwi-
schen zeigen wir wieder Flagge. Unverges-
sen das Meer aus Schwarz-Rot-Gold bei
der Fußballweltmeisterschaft 2006. Sind
wir also fröhliche Patrioten, bestimmen
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