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Beklemmend beschreibt Richard Ford
den Weg eines durchschnittlichen Ehepaa-
res in die Kriminalität. Kein ideales Paar,
eines wie viele andere. Diese beiden Men-
schen bedeuten für Dell und Berner, die
15-jährigen Zwillinge, Schutz und Ob-
hut, wie es in einer Familie sein sollte. Bis
das Wort Bankräuber fällt. Von nun an ist
nichts mehr so, wie es einmal war. Warum
alles so hat kommen müssen: Weder der
Erzähler noch der Leser findet dafür eine
schlüssige Erklärung.

Auf die Frage, ob überhaupt irgend-
jemand so etwas wie ein normales Leben
führe, hat Richard Ford in einem Interview
die skeptische Antwort gegeben: »Ich glau-
be an den Begriff des ›Normalen‹ so wie
ich an den Begriff der Logik glaube. Oder
an den Begriff des Charakters. All diese
ethischen Konstruktionen sind nur eines:
Konstruktionen.Wir benutzen sie, um uns
in gewisser Weise zu versichern, dass das,
was um uns herum geschieht, kein voll-
kommenes Durcheinander ist. Diese Be-
griffe erzählen uns eine Geschichte, die die
Dinge erträglich erscheinen lässt.«

Einen Tag nach der Verhaftung besu-
chen die Zwillinge ihre Eltern im Gefäng-
nis, aber selbst dort versuchen Vater und
Mutter, diese Geschichte nicht abreißen zu
lassen: Es gibt gute Ratschläge und billige
Entschuldigungen vom Vater, aber auch
die Mutter glaubt, noch als Gefangene für
das Wohl ihrer Kinder sorgen zu können:
»›Wo sollen wir hin?‹, fragte ich. ›Das wer-
det ihr sehen. Es wird eine Überraschung.
Es wird wunderbar.‹ Unsere Mutter lächel-
te durch die Gitterstäbe und nickte. ›Ich
rette euch beide.‹« 

Im zweiten Teil des Romans erfährt
der Leser, worin diese Rettung besteht. Ein
wunderbares Leben erwartet Dell auch in

Wie wird man zum Bankräuber? Was
geschieht, wenn ein 15-Jähriger von

einem Augenblick auf den anderen erken-
nen muss, dass er seine Eltern von nun an
als Verbrecher ansehen muss?

Zwei Polizisten sind in das Haus der
Parson-Familie gekommen: Vater, Mutter,
die Zwillingsgeschwister Dell und Berner.
Fragen werden gestellt, dann geht einer
der beiden Polizisten mit dem Vater nach
draußen. Dell, der Sohn, kann die beiden
beobachten: »Der Polizist draußen lachte,
als würden er und unser Vater sich gerade
über einen Witz amüsieren. Ich konnte sie
durch die Glastür hören. Irgendwie dachte
ich, jetzt ist alles gut.« Aber dann sagt der
andere Polizist Worte, die Dell den Atem
rauben: »›Sie beide wirken gar nicht wie
Bankräuber, Sie sehen eher aus wie Leute,
die in einem Lebensmittelgeschäft arbei-
ten.‹ Einen Augenblick lang bekam ich kei-
ne Luft in die Lungen. Mein Mund klappte
auf, um etwas zu sagen.Aber es kamen kei-
ne Worte hervor. Ich machte den Mund
wieder zu und versuchte, einen ganzen
Atemzug zu schaffen.«

Die Katastrophe hat sich angedeu-
tet, als die Eltern an einem »Donnerstag-
morgen vollkommen unschuldig« losge-
fahren sind, mit dem Plan, eine Bank zu
überfallen. Drei Tage später werden sie ver-
haftet, die Kinder ihrer Eltern für immer
beraubt.
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Kanada nicht, eher das Gegenteil. Die von
der Mutter versprochene Rettung bringt
ihn in Gefahr.Wollte man beschreiben, was
ihm widerfährt, müsste man Hölderlins
Gedichtzeilen umkehren: Wo aber das Ret-
tende ist, wächst die Gefahr auch.

Great Falls heißt der Ort, in dem der
erste Teil von Kanada spielt, eine Stadt im
Bundesstaat Montana mit 60.000 Einwoh-
nern. Kein erfundener Ort, sondern einer,
den Ford beschreibt wie Edward Hopper
ihn gemalt hätte: realistisch und unwirk-
lich zugleich. Florence, die Lebensgefähr-
tin von Arthur Remlinger, in dessen Haus
es Dell verschlagen hat, ist Malerin. Sie
malt Getreidesilos, ein leeres Postamt und
eingestürzte Häuser. »Ich konnte nicht
nachvollziehen, wieso das etwas Malens-
wertes sein sollte, es lag doch da und jeder
konnte es jederzeit anschauen. Aber es ge-
fiel mir...«.

Ein Bankraub
und zwei Morde

Ein Bankraub und zwei Morde sollten ge-
nug Stoff für einen Krimi liefern, Richard
Ford aber hat anderes im Sinn. »Ich hatte
bisher nur das Gemälde vom Silo in Ar-
thur Remlingers Räumen gesehen, ohne
etwas von der Nighthawk-Schule oder von
Edward Hopper zu wissen.« »Nighthawks«,
eines der berühmtesten Bilder von Hop-
per, zeigt vier Menschen in einer Bar. Es
ist Nacht, der Betrachter schaut durch die
Verglasung in einen erleuchteten Raum;
nichts Besonderes geschieht, die Vier schei-
nen in sich versunken, draußen ist kein
Lebewesen zu sehen. Dennoch strahlt das
Bild eine starke, schwer benennbare Stim-
mung aus. In dem erwähnten Interview
bestätigte Ford die Vermutung seines Ge-
sprächspartners, Great Falls sei ein Ort, an
dem Menschen keine Wurzeln schlagen:
»Das stimmt genau. Dieser Gedanke birgt
für mich ein Drama. Das ist die Urform
von Amerika. Leute, die sich verwurzelt

fühlen sollten, denen dies aber nur selten
gelingt.«

Great Falls ist kein Ort, an dem Dell,
der Erzähler, sich je heimisch gefühlt hat,
trotzdem ist er »Teil des grenzenlosen
Landes, in dem wir schon immer gelebt
hatten«. Verwurzelt fühlen er und seine
Schwester sich in der Familie, trotz aller
Krisenzeichen auch dort.Nach jedem Um-
zug »versuchten Berner und ich, uns vor-
zustellen, dies wäre der Ort, aus dem wir
stammten, für den Fall, dass uns jemand
danach fragte«. Bis zu dem Banküberfall
lebten die Kinder in einer prekären Gebor-
genheit. In Great Falls sind sie nicht zu-
hause, aber in der »Normalität« ihrer Fa-
milie. Dell wünscht sich nichts so sehr wie
diese Normalität: Vater und Mutter gehen
zur Arbeit, während er und seine Schwes-
ter sich auf den Weg zur Schule machen.Es
ist nicht viel, was dieser 15-Jährige vom
Leben erwartet, aber auch dieses Wenige
wird ihm verweigert.

Nach eigenen Angaben hat Richard
Ford mit der Arbeit an Kanada bereits vor
20 Jahren begonnen,den Stoff danach aber
lange Zeit liegen lassen. 1990 erschien sein
Roman Wildlife, der viele Gemeinsamkei-
ten mit Kanada aufweist: Er spielt in Great
Falls im Jahr 1960,erzählt wird aus der Pers-
pektive eines 16-Jährigen, an die Stelle des
Banküberfalls tritt der Ehebruch der Mut-
ter. Wildlife ist im Vergleich mit Kanada
das schlüssigere Werk, gerade der zweite
Teil von Kanada wirkt oftmals überkons-
truiert. Lesenswert sind beide Romane
allemal.

Richard Ford: Kanada. Roman (aus
dem Amerikanischen von Frank Heibert).
Hanser, Berlin 2012, 464 S., € 24,90. – Ders.:
Wild leben. Roman (aus dem Amerika-
nischen von Martin Hielscher). Berliner
Taschenbuch Verlag, 2006, 240 S., € 8,90.
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