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Sensationen sind das tägliche Brot des
Literaturkritikers. Er braucht nur mor-

gens sein Postfach zu öffnen, schon quellen
ihm sensationelle Debüts, Enthüllungen,
Ausgrabungen entgegen. Oft sind sie ein
bisschen dilettantisch aufgemacht, manch-
mal aber kommen sie auch wirkungssicher
daher.Zum Beispiel beim vielverschweigen-
den Titel Meine geheime Autobiographie,
gepaart mit dem bescheidenen Etikett »Die
Sensation«. In einem für Youtube erstellten
Werbevideo spricht Harry Rowohlt, als sei
er der Autor persönlich: »In dieser Auto-
biographie werde ich stets im Hinterkopf
behalten, dass ich aus dem Grab spreche.
Ich spreche buchstäblich aus dem Grab,
denn wenn das Buch aus der Druckerpresse
kommt, werde ich tot sein.«

Dumm nur, dass die ersten Zeilen von
Mark Twains bereits 1977 im Hanser Verlag
erschienenen Autobiografie fast identisch
sind mit Harry Rowohlts scheinbar exklu-
siven Werbeworten, und schon ist ein klein
wenig Luft aus einem zum Platzen gefüll-
ten Heißluftballon entwichen. Soviel indes
stimmt: Mark Twain hat zu Lebzeiten et-
was auszusparen verfügt: »In der ersten,
zweiten, dritten und vierten Auflage müs-
sen alle vernünftigen Meinungsäußerungen
ausgelassen werden. In einem Jahrhundert
mag es einen Markt für derartige Waren
geben.« Geradezu prophetische Worte, zu-
mindest was Mark Twains Heimatmarkt

in den Vereinigten Staaten angeht. Dort
wurden die erstmals vollständig publi-
zierten autobiografischen Fragmente tat-
sächlich zum Bestseller. Wenig überra-
schend, wenn man des Autors Stellung als
Nationaldichter der Nachbürgerkriegszeit
in Rechnung stellt, aber doch erstaunlich
ob der Poetik dieses Werkes, die daraus be-
steht »draufloszuschwatzen und nach Be-
lieben abzuschweifen, ohne Rücksicht auf
das Ergebnis für den künftigen Leser«.

Freundlich gesagt klingt das postmo-
dern, ist aber keineswegs ein zufälliger anti-
zipatorischer Ausrutscher von der Ästhetik
des 19. Jahrhunderts hinein in die des spä-
ten 20., sondern ein »durchdachtes Sys-
tem«, ein »vollkommener und beabsich-
tigter Wirrwarr«. In aller Deutlichkeit tritt
damit das Grundproblem der Herausge-
ber ans Licht, dass Mark Twain nämlich
mehrfach im Leben seine Autobiografie
begann, sie aber nie vollendete, weil ihn
sein »System« ganz offenkundig selbst
überforderte.Auch der letzte Versuch blieb
Fragment. Um das vorliegende Buch aus
dem Dokumentengebirge herauszumei-
ßeln und mit der Aura des genauso Ge-
wollten zu versehen, bedienen sich die He-
rausgeber daher Vermutungen über den
Willen des Autors und versichern treuher-
zig: »Es wird versucht, die Texte so zu prä-
sentieren, wie sie waren, als er aufhörte, sie
zu ändern.«

Der Schriftsteller
als Geschäftsmann

Die Ratlosigkeit der Editoren spiegelt sich
im Endprodukt an vielen Stellen wider. Ne-
ben der Anordnung der Fragmente jenseits
einer erzählerisch überzeugenden Zeit-
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achse, wie sie frühere Bearbeiter willkür-
lich annahmen, wird der flatterhafte Ein-
druck durch eine besondere Eigenart noch
weiter verstärkt: Mark Twain diktierte den
Großteil seiner Texte.Trotz mannigfaltiger
Korrekturen in den Abschriften merkt man
diesen gesprochenen Ton dem Text noch
deutlich an, als belebendes wie abschwei-
fendes Moment. Doch genug der vorläu-
figen Editionskritik. Man ahnt, was einen
erwartet, und kann sich dem Leben des Sa-
muel Langhorne Clemens alias Mark Twain
widmen: Bestsellerautor, gewiefter Ge-
schäftsmann, zuvor Druckergeselle, Gold-
gräber, Schiffslotse und Journalist. Alle
diese Seiten kommen in den Erinnerungen
breit zum Tragen, und seine vielen Talente
verwandelte er immer wieder in klingende
Münze wie in politischen Einfluss. Amü-
siert, aber doch geschmeichelt, erzählt er
von einem an »Mark Twain, c/o Präsident
Roosevelt, Das Weiße Haus« adressierten
Brief, der ihn zuverlässig erreichte, denn
der Präsident gehörte selbstredend zu sei-
nen Freunden. Dessen Vorgänger, der De-
mokrat Grover Cleveland, war ihm sogar
derart freundlich zugetan,dass Mark Twain
in die Personalpolitik des Außenminis-
teriums einzugreifen vermochte. Auch die
Wirtschaftsmagnaten ließen sich satirische
Ausfälle gefallen, wussten sie doch, dass
deren Urheber trotzdem gerne in ihren Sa-
lons zu Gast war: ein Satiriker im Gewande
des Parvenüs – oder ein Parvenü, der sein
Gerechtigkeitsempfinden nicht immer zu
unterdrücken vermochte.

Welche Rolle Mark Twain in der US-
Society zwischen amerikanischem Bürger-
krieg und der Jahrhundertwende spielte,
ist schnell erkannt: Er war ein demokrati-
scher Narr und gegenüber höfischen Nar-
ren mit erweitertem Spielraum ausgestattet.
Man nahm seine Attacken gegen die Ver-
bindung zwischen heuchlerischem Chris-
tentum und kapitalistischem Geschäfts-
streben in Kauf und machte sie durch Ap-
plaus unhörbar. Den eigenen Zwiespalt
als wohlhabender Steuerzahler beschrieb

Twain 1906 in einem Vortrag. Kaum sollte
er 75.000 Dollar Steuern zahlen, spürte er
die Versuchung, sie wie seine Magnaten-
freunde zu hinterziehen: »In diesem denk-
würdigen Augenblick begann ich zu zer-
bröseln. Nach fünfzehn Minuten war ich
zu einem moralischen Sandhaufen gewor-
den.«

Will ein Hofnarr den Hof verändern?
Oder kritisiert er ihn nur aus psychischer
Hygiene, um dabei sein zu können, oh-
ne ganz dabei zu sein? Das lässt sich der
Autobiografie nicht schlüssig entnehmen.
Mark Twain stammte aus einfachen Ver-
hältnissen, erwarb seine Bildung nicht in
der Schule, sondern am Setzkasten einer
Druckerei, und wollte augenscheinlich bei-
des: Nach oben kommen, dort aber seine
Wurzeln nicht verraten müssen. In einer
durchlässigen Gesellschaft wie der ameri-
kanischen des 19. Jahrhunderts war dieser
Spagat weniger schwierig als in den starren
Klassengesellschaften der Alten Welt. De-
ren Antlitz kannte der Bestsellerautor von
langen Auslandsaufenthalten her, so dass
er sich sozialrevolutionärer Stimmungen
nicht immer enthalten konnte. Wer aber
Mark Twain damit als linken Autor verein-
nahmen will, liegt gründlich schief. Allen-
falls war er ein aufgeklärter Liberaler mit
ungeheurem Geschäftssinn und sozialer
Ader. In einer sozialistischen Gesellschaft
hätte man ihn sich nur hinter Gittern vor-
stellen können, lautete doch eine seiner
Maximen, »dass ein Mann, der es vorzieht,
sich von einem anderen Mann ernähren
zu lassen, statt in Unabhängigkeit zu ver-
hungern, erschossen gehört«.

Wo bleibt die Sensation?

Worte eines Satirikers, gewiss, doch die
wirtschaftsliberalen Züge Twains treten
aus dem neu veröffentlichten Material
deutlich zutage. Auch der politisch aktive
Mensch rückt stärker in den Fokus als der
Literat, was historisch gesehen ein Vorzug,
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hinsichtlich der Lesbarkeit aber ein Nach-
teil ist. Denn der Aufsteiger Twain tut, was
alle Aufsteiger tun: Er betreibt unaufhör-
lich Namedropping. Ein Gutteil des 350-
seitigen Ergänzungsbandes füllen Anmer-
kungen zu längst vergessenen Persönlich-
keiten, doch wie ungeheuer provinziell und
im eigenen Sud köchelnd die amerikani-
sche Politik vor dem Ersten Weltkrieg war,
hat man schon nach ein paar Seiten mitbe-
kommen. Darüber hinaus hält Twain tages-
politische Zeitungsartikel für so wichtig,
dass er sie seitenweise überliefert. Diese
längst vergilbten Texte ermüden jedoch ge-
waltig und fordern nachgerade dazu auf,
das Buch beiseite zu legen. Ausnahmen
machen nur einige journalistischen Ar-
beitsproben aus Mark Twains eigener Fe-
der. Im Vergleich zur eigenmächtig kompo-
nierten Autobiografie-Variante von Charles
Neider aus dem Jahr 1977,die nolens volens
auf weniger Material zurückgriff, schöpft
die neue Ausgabe aus dem Vollen – doch
wem ist damit gedient? Und wo steckt die
Sensation, das Geheimnis der geheimen
Autobiographie?

Gewöhnlich gilt das Familienleben als
klandestiner Ort. Hier besteht am meis-
ten Verschleierungsbedarf, hier waltet die
größte Rücksichtnahme. Diese lässt Mark
Twain gegenüber seiner mit 24 Jahren jung
verstorbenen Tochter Susy vermissen, in-
dem er eine von ihr verfasste Biografie aus
Kindertagen in den eigenen Text integriert.
Susys Aufzeichnungen bestechen durch
kindlichen Charme, ja besitzen die litera-
rische Qualität des Einfachen. Sie sind er-
greifende, rührende Passagen von großer
Kraft – nur neu sind sie nicht. Auch nicht
neu sind die vielen, für Buchhistoriker
freilich hochinteressanten Ausführungen
zu Mark Twains Tätigkeit als Verleger.Eine
Zeitlang erwirtschaftete er damit fast mehr
Geld als durch die Arbeit als Schriftsteller,
ließ ihn doch der richtige Riecher die Me-
moiren des Bürgerkriegshelden und späte-
ren US-Präsidenten Ulysses S. Grant ver-
legen. Dass er bei aller Geschäftstüchtig-

keit dennoch ein wirtschaftlicher Hasar-
deur blieb, zieht sich wie ein weiterer roter
Faden durch sein Leben. Heute würde man
ihn als Venture-Kapitalisten bezeichnen,
der in die automatische Setzmaschine in-
vestierte, den Computer seiner Zeit, und
dabei gewaltige Summen verlor.

Enthüllungen am nächsten kommen
nur die vielen politischen und persönlichen
Meinungsäußerungen Mark Twains, die er
beim Diktieren als peinlich oder entlar-
vend empfunden haben mochte. Indes ist
die Zeit darüber hinweggegangen, und so
liegt die Sensation dieser Publikation dar-
in, dass ein derart sorgfältig edierter, mit
ungeheurem archivarischen und wissen-
schaftlichen Können erbrachter Rekons-
truktionsversuch überhaupt noch unter-
nommen wird. Das dürfte freilich dem Sta-
tus des Nationaldichters geschuldet sein,
und so bleibt Meine geheime Autobiographie
der Traum eines jeden Anglisten, Philolo-
gen und Historikers, aber ein Alptraum für
durchschnittlich interessierte Leser oder
normale Twain-Fans. Der geschwätzige,
mäandrierende Textstrom macht den uns
durch Scharfzüngigkeit ans Herz gewach-
senen Autor zuletzt viel kleiner, als wir ihn
kennen; es ist eben unmöglich, in der Roh-
masse konzentriert zu sein. Dass der Auf-
bau Verlag das Buch als inhaltliche Sensa-
tion anpreist, lässt sich zwar wirtschaftlich
nachvollziehen, den Massenmarkt dürfte
das Produkt dennoch kaum erreichen. Und
wem das alles zu scharf geurteilt erscheint,
der halte sich einfach an Twain selbst: »Es
ist der Wille Gottes, dass wir Kritiker, Mis-
sionare, Kongressabgeordnete und Humo-
risten haben«, schreibt er, »und so müssen
wir diese Last tragen«.

Mark Twain: Meine geheime Autobio-
graphie. 1. Band: Autobiographie (Aus dem
Amerikanischen von Hans-Christian Oe-
ser), 2. Band: Hintergründe und Zusätze
(Aus dem Amerikanischen von einer Über-
setzergruppe). Aufbau Verlag, Berlin 2012,
1.129 Seiten, € 79,00.
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