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Es ist eine der leichtesten Übungen, dem
peruanischen Schriftsteller Mario Var-

gas Llosa bei Lektüre seines neuen Buches
Alles Boulevard altväterliche Unzeitgemäß-
heit und säuerlichen Kulturpessimismus
vorzuwerfen. Hatten wir alles schon, denkt
der gewitzte Leser und verweist auf archa-
ische Denkmäler der Kulturkritik von Os-
wald Spengler und José Ortega y Gasset,
die vor bald 100 Jahren den drohenden
Untergang des Abendlandes beschworen,
als dieses längst untergegangen war. Man
braucht nur an den elitär-reaktionären und
demokratiefeindlichen Gestus jener Auto-
ren zu erinnern, um sodann, über ein paar
Anspielungen und Zitate, eine lockere Asso-
ziation zu Vargas Llosa herzustellen – fer-
tig ist der Verriss. Und tatsächlich hat das
deutsche Feuilleton in dieser Sache mehr-
heitlich ganze Arbeit geleistet.

Aber ist das nicht doch ein allzu schnel-
les und billiges Urteil über den Litera-
tur-Nobelpreisträger des Jahres 2010? Zu-
nächst einmal muss festgestellt werden, dass
Vargas Llosa von seinem ganzen Habitus
her ein durch und durch liberaler Kopf ist,
dessen Denken unzweifelhaft in der Tra-
dition westlicher Aufklärung steht. Wer je
ein Buch dieses Autors gelesen hat, wird
schwerlich den Eindruck gewonnen haben,
hier paktiere einer mit demokratie- und
massenfeindlichen Affekten oder mit ei-
nem elitären Begriff von Kultur. Im Gegen-

satz zu vielen lateinamerikanischen Schrift-
stellern, die eher mit den diversen Sozialis-
musmodellen des Subkontinents sympathi-
sieren, gehört Vargas Llosa allerdings zu je-
nen, die aus ihrer liberal-konservativen po-
litischen Haltung nie ein Hehl gemacht ha-
ben. Daraus nun aber abzuleiten, er sei ein
verbissener Konservativer, der gegen die
demokratische Teilhabe an den Errungen-
schaften der Kultur zu Felde ziehe, verfehlt
die Intentionen des Autors beträchtlich.

Das Phantom einer »Kultur für alle«

Bei der Lektüre von Alles Boulevard fühlt
man sich unwillkürlich an Hans Christian
Andersens Märchen von des Kaisers neu-
en Kleidern erinnert. Wie das Kind, das
unbefangen genug ist, laut und deutlich
zu sagen, dass der Kaiser in seinen neuen
Kleidern in Wahrheit nackt ist, so ist Vargas
Llosa unbefangen genug, laut und deutlich
zu sagen, dass vieles von dem, was sich
heute als Kultur spreizt und als fortwäh-
rendes »Event« gefeiert wird, in Wahrheit
hohl und leer, ein lärmendes Nichts ist.
Kultur wird, um den Titel des berühmten
Manifests von Guy Debord aufzugreifen,
als »Spektakel« inszeniert, das den Men-
schen das Gefühl gibt oder geben soll, sie
seien authentische Teilhaber einer Erfah-
rung, die mit ihnen selber zu tun hat. Dabei
scheint es völlig egal und beliebig zu sein,
was als Kultur verkauft wird – ein Musik-
festival, eine Ausstellung, eine Freilicht-
theateraufführung in historischen Kostü-
men, ein Popkonzert, eine Vernissage oder
der neueste Kinohit. Statt Vargas Llosa vor-
zuhalten, er mache sich für einen kulturel-
len Elitarismus stark, sollte man ihn dafür
loben, dass er ausspricht, was wahrschein-

Hans-Martin Lohmann

Drama oder Vergnügen, Wellness oder Schmerz
Die Kulturkritik des Mario Vargas Llosa

Hans-Martin Lohmann

(*1944) ist freier Publizist in Frankfurt
am Main. Er arbeitet regelmäßig

für Die Zeit und den Deutschlandfunk.

k.stroczan@freenet.de

NGFH_7-8_2013_Inhalt_Archiv.qxd  28.06.2013  12:02  Seite 98

NGFH_7-8_2013_Inhalt_Archiv.pdf[Limberg Box Patch : TrimBox [0] BleedBox [3] MediaBox [10] Patch : Page 98]



lich nicht wenige ähnlich empfinden: dass
nämlich der exzessiv kommerzialisierte
Kulturbetrieb ein gigantischer Massenbe-
trug ist, der davon lebt, dass man ihn als
»Kultur für alle« anpreist.

Vor einem Jahr wurde im Frankfurter
Liebieghaus, einer ehrwürdigen Stätte der
Kunst, eine Ausstellung gezeigt, die in der
Stadt wochenlang als ein »Must See!« be-
worben wurde – wer nicht hinging, konnte
als Kulturbanause gelten. Die herrlichen
antiken Statuen des Museums, Kostbarkei-
ten griechischer und römischer Kunst, wur-
den mit plastischen Objekten des amerika-
nischen Künstlers Jeff Koons konfrontiert,
und die Kuratoren sowie namhafte Kunst-
historiker und Kritiker beeilten sich zu ver-
sichern, bei den Werken Koons’ handele es
sich um eine künstlerische Fortschreibung
zentraler Topoi antiker und barocker Kunst.
Ein vergoldeter,überlebensgroßer Michael
Jackson aus Porzellan mit einem Affen auf
dem Schoß gilt als große Kunst und nicht
einfach als das, was die Plastik tatsächlich
ist – perfekter Kitsch. Was als Kunst gewor-
dener Traum der amerikanischen Hausfrau
angepriesen wird – ein Luftballonherz aus
Stahl –, ist nichts als die trügerische Vor-
spiegelung, der Künstler nehme die ame-
rikanische Hausfrau mit ihren Träumen
ernst. Dass es erst einer ganzen Talmi-In-
dustrie bedarf, um derlei Träume zu pro-
duzieren, wird natürlich unterschlagen.

Genau diesen pervertierten, pseudo-
demokratischen Begriff von Kultur nimmt
Vargas Llosa ins Visier, wenn er schreibt,
wir lebten heute »in jener tragischen Zeit«,
in der man den Preis eines Kunstwerks mit
seinem Wert zu verwechseln beginnt. Tat-
sächlich erzielen die spektakulären Ob-
jekte von Koons auf dem internationalen
Kunstmarkt exorbitante Preise, längst ge-
hören sie ins Beuteschema solventer Inves-
toren, die Kunst als Anlage- und Rendite-
versprechen begreifen. Veranstaltungen wie
die Kasseler documenta oder die Kunst-
biennale in Venedig, gerne als Treffen der
internationalen künstlerischen Avantgarde

gefeiert, sind in Wahrheit zu gigantischen
Kunstmärkten mutiert, auf denen das Mar-
ketingpotenzial und die Werbewirksam-
keit von Kunst getestet werden. Dass Ban-
ken, Autohersteller und Weinexporteure
auf die zeitgenössische Kunst zurückgrei-
fen, verdankt sich ja nicht einem genuinen
Interesse, sondern allein der Erfahrung
oder Hoffnung, dass Kunst sich verkaufs-
fördernd für die eigenen Produkte aus-
wirkt. Man kann es auch anders sagen: Die
Grenze zwischen Kunst und Nicht-Kunst
existiert nicht mehr.

Der wahre Anspruch großer Kunst

Kultur, darauf macht Alles Boulevard auf-
merksam, wird heutzutage immer mehr
dominiert von schlechtem Geschmack und
dem Diktat, sie müsse unterhaltsam sein
und Spaß machen. Als wahre Kulturträger
gelten denn auch die »Kreativen« der Wer-
bewirtschaft, die geistreichen Erfinder von
Slogans, einer einprägsamen Bildersprache
und von Ikonen, die sich als Marken, als
»Brand« in den Köpfen des Publikums fest-
setzen. Kultur ist, wenn der Fernsehkoch
ein toskanisches Drei-Gänge-Menü vor-
kocht und wir dasselbe zuhause nachko-
chen. Kultur ist, wenn drittklassige Autoren
Krimi-Konfektionsware als Literatur ver-
kaufen. Selbst die Fußballbundesliga geht
inzwischen als Kulturgut durch (wobei ge-
gen ein gutes Fußballspiel nichts einzu-
wenden ist). Mit den Worten des Dichters
Reiner Kunze: »Die Wirtschaft wird jeden
Niveauverlust fördern, wenn sie an ihm
verdienen kann.«

Man kann den herben Einspruch von
Vargas Llosa gegen solche Tendenzen als
altmodisch abtun. Man kann auch finden,
dass seine Philippika beispielsweise gegen
Jean Baudrillard, einen längst vergessenen
französischen Vordenker der Postmoder-
ne, den Aufwand nicht lohnt. Und man
muss auch sonst nicht jedem Urteil des
Schriftstellers zustimmen.Aber darin kann,
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ja muss man ihm rechtgeben: Die Produk-
tion von Kunst – ob Musik, Literatur, Film,
bildende Kunst – erschöpft sich nicht in
handwerklichem Können, vielmehr bedarf
sie der Fähigkeit zu Konzentration, Leiden-
schaft, Objektivität, Wahrheitsliebe, Ge-
duld, Stille und Einsamkeit. Große Kunst,
das will uns Mario Vargas Llosa sagen, bil-
det das Leben nicht als Zockerparadies, als

Wellnessoase und Vergnügungspark ab,
sondern als »Drama, Schmerz, Mysterium
und Enttäuschung«. Es verheißt nichts
Gutes für unsere Kultur, wenn wir diesen
Anspruch preisgeben.

Mario Vargas Llosa: Alles Boulevard.
Wer seine Kultur verliert, verliert sich selbst
(Aus dem Spanischen von Thomas Brovot).
Suhrkamp, Berlin 2013, 231 S., 22.95 €.
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Gleich der erste Satz rüttelt auf: »Als Sys-
tem gedeiht die Demokratie gerade in

dem Augenblick, da es mit ihr als Gesell-
schaftsform bergab geht.« Und kurz darauf:
»Während die politische Bürgerschaft sich
auf dem Vormarsch befindet, schwindet
sie als soziale Körperschaft dahin.« Eine so-
ziale Körperschaft – ihr Ideal sieht der fran-
zösische Philosoph und Sozialwissenschaft-
ler Pierre Rosanvallon in einer Gesell-
schaft freier, sozial gleicher und gleichbe-
rechtigter Menschen verwirklicht. Und das,
so seine intensive Mahnung mit Blick auf
die hochentwickelten Industriestaaten, ist
heute auch bitter nötig. Seine bange Frage:
»Wie kann man ähnlich und einzigartig,
gleich und verschieden, gleich in der einen
und ungleich in anderer Beziehung sein?
Das sind die Fragen unserer Zeit.Von ihnen
hängt die Zukunft der Demokratien ab.«

Rosanvallon, hierzulande relativ unbe-
kannt, ist in Frankreich eine feste intellek-
tuelle Größe. Der am 1. Januar 1948 gebore-
ne Autor von Die Gesellschaft der Gleichen,
eines seiner zahlreichen Bücher, aber das
erste größere, das jetzt auch auf Deutsch
erscheint, ist Professor für Neuere Ge-
schichte am Collège de France. Er war sich
nie zu schade, in die »Niederungen« ak-
tueller Sozialpolitik hinabzusteigen, son-
dern hat sich beispielsweise in den 90er
Jahren im Gewerkschaftsbund CFDT bei
der Reform des Sozialversicherungssys-
tems engagiert. Vor gut zehn Jahren hat
er das Diskussionsforum »République des
Idées« gegründet, seit Herbst 2007 ist er im
Internet mit der Webside »La Vie des Idées«
vertreten, die – allerdings nur auf Fran-
zösisch – aktuelle sozialwissenschaftliche
Diskussionen dokumentiert.

Immer wieder hat er sich die Frage ge-
stellt, wie ein demokratisches Gemeinwe-
sen in der Globalisierung mit ihren über-
wuchernden wirtschaftlichen Verbindun-
gen und Zwängen bewahrt werden kann.
Jetzt, in Die Gesellschaft der Gleichen, stellt
er sie angesichts der wachsenden sozialen
Unterschiede in den westlichen Industrie-
gesellschaften und der immer weiter aus-
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