So erkennt man aus historischem Ab-
stand nicht nur die Unterschiede, sondern
auch die Gemeinsamkeiten der beiden
grofiten Operndramatiker des 19. Jahrhun-
derts. Verdi begrifite einige Errungen-
schaften Wagners wie das unsichtbare Or-
chester, wie Wagner kampfte er um streng
werkbezogene Auffithrungen, dhnlich be-
redt wie der Bayreuther Meister fiihrte er
Klage tiber die Zustidnde an der Pariser
Oper. Doch verabscheute er personliche
Publicity, rithrte nicht die Werbetrommel
fiir sich selbst, versammelte Freunde um
sich statt eine Schar von Jiingern. Selbst-
bewusst verwaltete er seinen europdischen
Ruhm. Verdi in St. Agata: Das war das biir-
gerlich-republikanische Gegenbild zum
Bayreuther Welterlosungs- oder Welter-
oberungsprogramm. Aufschlussreich Ver-
dis Ausspruch iiber Wagner, er sei »ein
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Mann mit viel Begabung, der sich auf ver-
schlungenen Wegen gefillt, weil er die ein-
fachen und geraden nicht zu finden weif3«.
Wagner beschloss seine Laufbahn als
Opernkomponist mit dem diisteren Parsi-
fal, der 80-jdhrige Verdi brachte als letz-
tes Werk Falstaff heraus, im schallenden
Geléchter einer erotischen Komddie. Sie
endet mit den Worten »Tutto nel mondo &
burlag, »alles auf der Welt ist Scherz«, und
Verdi komponierte dazu eine Fuge. An sei-
nen Textdichter Arrigo Boito schrieb er:
»Ich mache mir ein Vergniigen daraus,
Fugen zu schreiben. Jawohl, mein Herr, ei-
ne Fuge (...) und zwar eine komische. Die
passt ja wohl gut zu Falstaff. Du wirst fra-
gen: Was meinst du mit einer komischen
Fuge? Was heif3t komisch? Ich weif3 nicht,
wieso und warum, aber es ist eine komi-
sche Fuge.«

Hanjo Kesting

e 9

Kultur. Erfahren, woher wir kommen.

Ruthard Stiiblein
In der vorlaufigen Holle

Brasilianische Gegensiatze

»Brasilien, ein reiches Land ohne Arme« —
so verheif3t ein Plakat bei der Ankunft am
Flughafen von Rio de Janeiro. Eine sozial-
demokratische Hoffnung unter dem Ar-
beiterprasidenten Lula. Als »Land der Zu-
kunft« pries Stefan Zweig Brasilien schon
1941. Auf dem Weg zur Innenstadt verlas-
sene Fabriken, belebte Billigmarkte, die
ersten Favelas auf Hiigeln links und rechts.
Eine michtige Kirche kront eine Siedlung
aus rotem Backstein. An der Copacabana
die breite Avenida Atlantica, der Boulevard
mit angeschlossenem Prachtstrand, einem

(*1943) ist Kulturredakteur dieser Zeitschrift. Zuletzt erschien bei Wallstein: Grundschriften der europdischen

Strand der Gegensitze, wo arm und reich
baden. Die Kritmmung des Strandes wird
aufgenommen von der eleganten Kurvatur
der Hochhduser aus der Zeit von Art déco
und Le Corbusier. Damals brach Brasilien
auf in die Moderne.

Die beiden Enden des Strandes von
Copacabana werden von Militirforts be-
wacht. Am siidlichen Fort treiben Soldaten
Frithsport neben Ménnern, die vor der Ar-
beit kurz mal im Sand kicken. Frauen mitt-
leren Alters verdecken beim Jogging de-
zent ihre Schwachstellen. Ein zerlumpter
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Farbiger reibt sich den Schlaf aus den Au-
gen, gribt ein tiefes Loch in den Sand, geht
in die Hocke, um seine Notdurft zu ver-
richten. Ein anderer badet, obschon eine
rote Fahne auf die gefihrliche Brandung
hinweist. Sogleich ist die Wasserwacht zur
Stelle. Entlang der Avenida 6ffnen die ers-
ten Kioske. Im Angebot: frisch gekiihlte
Kokosmilch aus noch griinen Kokosniis-
sen, Ananas, Guavas, Guaranas, Papayas.
Am nordlichen Ende fiihrt ein Weg
durch das Fort, vor dem ein Wasserwer-
fer platziert ist, an einem Durchgang mit
wachhabenden Soldaten vorbei zu einem
Hiigel, den ein Urwald bedeckt. Ja, Regen-
wald, mitten in Rio, auf dem »morro do
Leme«. Der Gipfel bietet von seinen ehe-
maligen Militiranlagen aus einen Uber-
blick tiber Rio. Zur Seeseite hin Buchten,
vorgelagerte Inseln, der Zuckerhut. Zur
Landseite hin der »Corcovado« mit der Je-
sus-Statue, die ihre rettenden Arme iiber
Rio ausbreitet, ebenfalls aus Art déco-Zei-
ten. Im Vordergrund: »micos«, Affchen, die
iiber elektrische Leitungen balancieren.
Unten in der Stadt demonstriert die
neue Mittelklasse. Im Himmel kreisen
Geier. »Sind das Pleitegeier?«, frage ich
Danilo Dawid Bartelt, der eine »Biografie«
iiber Copacabana als »Sehnsuchtsort« ver-
offentlicht hat. Er lacht: »Vielleicht. Die
Stadt gilt ja eigentlich als boomend. Wie
das Land. Aber ein Grund dafiir, dass jetzt
so viele Menschen massiv auf die Strafle
gehen, besteht darin, dass diese Erzahlung
vom Aufschwung, an dem alle und gerade
die unteren Einkommensschichten teil-
haben, und von Brasilien als einem Land,
in dem die Mehrheit der Bevolkerung zur
Mittelklasse gehort, nicht der Realitdt ent-
spricht.« Er zeigt nach rechts, hinter die
Hochhiduser des Copacabana-Viertels, wo
sich hiigelan die »favela do Morros dos
Cabritos« hinzieht, die ilteste Favela Rios.
Bartelt leitet seit 2010 das Brasi-
lien-Biiro der Heinrich-Boll-Stiftung. Er
spricht die Abholzung der Regenwilder
an: pro Jahr die Fliche des Saarlands. Aber
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er hebt auch die wirtschaftliche Dynamik
hervor: »Brasilien ist ein sehr reiches Land
mit vielen Bodenschitzen. Es ist in weiten
Teilen tropisch, hat eine tippige Natur, die
an Friichten und Getreiden alles hervor-
bringt. Es besitzt eine reiche Kultur. Aber
was die Einkommensverteilung angeht,
herrscht nach wie vor extreme Ungleich-
heit.« Mit 500 Euro soll eine Familie schon
zur Mittelschicht gehoren, sagt Bartelt, da-
bei reiche das Geld bei Weitem nicht aus,
um die Kinder auf eine Privatschule zu
schicken.

Am néchsten Tag treffe ich den Schrift-
steller Paulo Scott in der Buchhandlung
Travessa. Scott wurde 1966 in Porto Alegre
geboren und wuchs in einer Arbeitersied-
lung auf. Als Jurastudent hat er sich fiir
die demokratische Entwicklung Brasiliens
nach 24 Jahren Militirdiktatur eingesetzt.
Er ist Mulatte und erkldrt mir im Lager
der Buchhandlung, wie er die Situation in
Brasilien vor der Fuf$ball-WM einschitzt:
»Als der FIFA-Prisident Blatter den ver-
sprochenen Standard fiir seine WM ein-
forderte, stieg die Wut in der Bevolkerung
auf den Siedepunkt. Wo gibt es einen sol-
chen Standard in den Schulen, im Gesund-
heitswesen? wurde gefragt. Sieben Milli-
arden Reales (iiber zwei Milliarden Euro)
kostet der Bau von WM-Stadien, die der
Staat zu 91 % finanziert, ein betrachtlicher
Teil davon verschwindet durch Korruption.
Die FIFA erwartet vier Milliarden US-Dol-
lar Reingewinn, steuerfrei. Dass Grof3pro-
jekte wie die WM 2014 und die Olympiade
2016 sich fiir das Land auszahlen, ist mog-
lich; auf jeden Fall soll die Infrastruktur
davon profitieren. Aber gerade an der Er-
hohung der Fahrpreise entziinden sich die
Proteste. Die offentlichen Schulen sind
schlecht finanziert. Und die Universitdten
bilden zu wenig qualifizierte Krifte aus.«

In Paraty, einem kleinen Kiistenort auf
halbem Weg zwischen Rio und Sio Paulo
mit weitgehend erhaltener Altstadt aus
dem 17. Jahrhundert, findet jahrlich das
Flip statt, ein internationales Literatur-



festival, gut organisiert und lebhaft be-
sucht. Etwa tausend Menschen verfolgen
in einem Zelt die Debatten, die in diesem
Jahr von einem Thema beherrscht werden:
den neuen Protestformen und ihren Ursa-
chen. Der Schriftsteller Luiz Ruffato klagt
an: »Wir stehen an siebter Stelle in der
Welt, was den Mord an Frauen betrifft. Wir
haben das zweitschlechteste Bildungssys-
tem der Welt und ein bankrottes Gesund-
heitssystem. Die 6ffentliche Sicherheit ist
desastros: fiir die Mittelklasse und beson-
ders fiir die Peripherie, die Auflenbezirke.
Zugleich sind wir eines der Linder mit den
meisten Millionéren.«

Ruffato zdhlt zu den renommiertesten
Schriftstellern Brasiliens. Auf der Frank-
furter Buchmesse wird er fiir das diesjdhri-
ge Gastland die Eroffnungsrede halten. Sei-
ne Biografie ist auflergewohnlich, selbst fiir
einen brasilianischen Autor. Die Eltern wa-
ren Analphabeten, schon als Zwolfjahriger
musste er kellnern, um die Familie mit zu
erndhren. Er wurde Mechaniker, danach
Journalist, traute sich lange nicht zu publi-
zieren. Dann aber brachte er Biicher heraus,
die heftig einschlugen, wie der Roman Es
waren viele Pferde. Jetzt zur Frankfurter
Buchmesse erscheint Mama, es geht mir gut.
Das Buch bildet den Auftakt zu Ruffatos
Romanzyklus Vorliufige Holle. Ruffato be-
schreibt darin die Erfahrungen brasiliani-
scher Proletarier, Migranten, Farbiger als
eine Holle, die nicht enden will, er beriihrt
die offenen Wunden der brasilianischen
Geschichte, den Rassismus, die permanente
Gewalt. Es ist eine schmerzhafte Lektiire.
Doch bleibt Ruffato skeptisch, was den Er-
folg der unldngst aufgeflackerten Demons-
trationen betrifft. Nicht die aktuelle Regie-
rung sei fiir die Misere verantwortlich,
sondern die Struktur des Landes und seine
Geschichte: »Wir sind eine Gesellschaft,
die sich noch im Aufbau befindet, belastet
von einem Geburtsfehler. Sie trigt noch
immer die Makel der Kolonialzeit.«

Als die Portugiesen nach Brasilien ka-
men, gab es fiinf Millionen Indianer, heute
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sind es nur noch 600.000. Und ca. fiinf Mil-
lionen Sklaven wurden aus Schwarzafrika
hierher gebracht, wobei schon beim Trans-
port 800.000 umkamen. An diesen Geburts-
fehler wollten auch die Demonstranten
nicht rithren, findet Ruffato, sie kratz-
ten nur an der Oberflidche: »Wir haben in
Brasilien eine extrem un-

gerechte Gesellschaft. Wir Das dunkle Erbe
der Kolonialzeit

leben mit einer Rassen-
trennung. Es gibt Indianer
und Schwarze. Es gibt eine Elite in der
Gesellschaft ohne jegliche Verantwortung
fiir das Land, aus dem sie ihren Reichtum
zieht.«

Auch Paulo Scott sehe ich in Paraty
wieder. Wie Ruffato beschiftigt er sich in
seinen Biichern mit den Schattenseiten des
an sich reichen Landes. In seinem Roman
Unwirkliche Bewohner ist die Heldin eine
Guarani-Indianerin. Mitten in Paraty sit-
zen Indianer dieser fast ausgestorbenen
Ethnie zusammengekauert am Straflen-
rand und bieten Flechtwerk an. Paulo Scott
erhdlt im Flip-Zelt von Paraty viel Beifall,
wenn er sagt: »Wir haben eine relativ kon-
solidierte Demokratie und zugleich einige
ernsthafte Probleme bei der Restrukturie-
rung des Landes. Eines davon ist das fragile
Erziehungs- und Bildungswesen. Ein ande-
res das Parlament. Unsere Politiker ma-
chen, was sie wollen. Sie missbrauchen un-
sere Geduld. Sie schrecken nicht einmal
vor gewalttitigen Mafinahmen zurtick. Was
im Augenblick passiert, ist eine Folge die-
ser brasilianischen Politik, vor allem im
Parlament, nicht nur in der Regierung. Wir
haben eine Reihe von Abgeordneten, die
kriminell sind. Das Volk hat verstanden,
dass das sogenannte brasilianische Wun-
der zu Ende geht. Das Volk hat mit dem
Mythos vom brasilianischen Wunder ge-
brochen.«

Auch im personlichen Gesprich gerit
Paulo Scott in Rage: »Die Auferung des
Fuflballers Ronaldinho, dass man eine
WM nicht mit Krankenhéusern, sondern
mit Stadien bestreite, zeigt doch, dass das
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Gesundheitssystem nicht ernst genom-
men wird. Sicher braucht Brasilien diese
internationalen Herausforderungen, aber
allein durch den Einsatz von Geld werden
die Probleme zu Hause nicht gelost. Die
gesellschaftlichen Einrichtungen sind noch
nicht stark genug, und so haben wir noch
keine wirkliche Emanzipation Brasiliens.«

Die Schriftsteller, Kiinstler, Verleger,
Buchhindler, Wissenschaftler und Intel-
lektuellen, die ich in Brasilien treffe, auch
die Organisatoren des Gastlandauftritts
auf der Frankfurter Buchmesse, sind sich
in zwei Punkten einig: Sie bewundern Mu-
siker wie Gilberto Gil, der bei seinem Auf-
tritt in Paraty enthusiastisch gefeiert wird
(er braucht die Themen seiner Lieder nur
zu summen, und die Besucher singen sie
auswendig weiter), und sie bewundern die
Fuf3ballspieler ihrer Selegao, die beim Con-
fed Cup den Weltmeister Spanien im End-
spiel entzauberte. Manche schauen noch

etwas genauer hin, wie Luiz Ruffato, der
auch am Fuf3ball die dunkle Seite wahr-
nimmt: »Das Endspiel zwischen Brasilien
und Spanien im Maracana bietet ein gutes
Beispiel, um Brasilien zu verstehen: Oben
auf den Ringen sitzen die Weiflen und
Reichen, und unten auf dem Feld spielen
die Schwarzen. Die Schwarzen und Armen
schwitzen, um fiir die Weifen und Reichen
ein Spektakel zu liefern.« Auf meinen Ein-
wand, dass Spieler wie Ronaldinho auch zu
den Reichen gehdren, antwortet Ruffato:
»Sobald sie viel verdienen, sind sie keine
Schwarzen mehr. Die beste Definition hat
Ronaldinho selbst gegeben, ein wahrer
Soziologe. Auf die Frage, ob es in Brasilien
Rassismus gebe, hat er genial geantwortet:
Wenn du kein Geld hast, dann leidest du
sehr unter dem Rassismus; da war ich Ne-
ger.« Ronaldinho Gaucho, so wird er in
Brasilien genannt, besitzt eben Klassen-
bewusstsein.

Ruthard Stéblein

rstaeblein@hr-online.de

Ulrich Baron

(*1953) ist Redakteur fiir Literatur bei hr2-kultur und Herausgeber von Horbiichern wie Briefwechsel Th. Bern-
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»HanB LinckhoB ist nicht hier«

Deutsche FuBnoten zu Brasiliens Kolonialgeschichte

Am 5. Februar 1630 betritt ein junger Deut-
scher nahe der Stadt Olinda zum ersten
Mal brasilianischen Boden. Er gehort zu
den rund 2.100 S6ldnern und 700 Boots-
gesellen, die eine niederldndische Flotte an
Land geschickt hat. Fiir die Invasoren wird
es eine unruhige Nacht, in der selbst Glith-
wiirmchen, oder, wie Ambrosius Richshof-
fer sie nennt, die »fliegenden Mucken in
dem Gebiische, welche einem brennenden
Lunten gleich erschienen«, Alarm auslésen.
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Ansonsten passiert zunichst nicht viel,
aber fiir Richshoffer ist es ein historischer
Moment. Wihrend er in tropischer Fins-
ternis auf der Schildwache steht, jahrt sich
die Stunde seiner Geburt. Gerade erst 18,
ist er einer von zahllosen Deutschen, die
in Diensten der niederldndischen West-
indischen Kompanie (WIC) am »Groot
Desseyn« teilnehmen - am Versuch, in
Westindien eine dhnliche Position zu er-
kdmpfen wie deren grofSe Schwester, die



