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Wechsel der Namen: James wird zu Kwan.
Janie, deren ursprünglichen Namen wir
nicht erfahren, wird während der Khmer-
Herrschaft zu Mei, ihr Bruder Sopham zu
Rithy. Seelen sind flüchtig, glauben die
Kambodschaner und die Roten Khmer
wollen eben die Seelen aus den Menschen
treiben »Er nannte uns die neuen Men-
schen und sagte, wir müssten unser kran-
kes Ich preisgeben, uns von unseren Träu-
men, unseren Unreinheiten, unseren welt-
lichen Bindungen befreien.« Man sollte
dabei nicht vergessen, wie viel von dem
so oft als Friedensreligion verharmlosten
Buddhismus in der Ideologie der Roten
Khmer steckte »Unsere Religion war der
Buddhismus und der lehrte uns, dass Le-
ben Leiden heißt und ein ewiger Kreislauf
ist, der unabhängig von unserem individu-
ellen Schicksal andauert.« Hier findet sich
eine der Grundlagen des Terrors. Thien
gelingt es, das individuelle Schicksal sicht-
bar zu machen und es ist beeindruckend,
wie sie an ihren Figuren, vor allem natür-
lich an Janie, aber auch an deren Bruder,an
Kwan und anderen, die Wirkungen des to-
talitären Terrors deutlich macht, der außer

der physischen Zerstörung immer auch
die psychische zum Ziel hat.

Es sei nicht verschwiegen, dass auch
dieses Buch Schwächen hat: Ist in Ratners
Roman die Erzählerin Raami etwas zu re-
flektiert für ein siebenjähriges Mädchen,
so weiß in Flüchtige Seelen Janie ein wenig
zu viel. Sie erzählt die Geschichte aus ver-
schiedenen Perspektiven und auch wenn
sie auf eine Fülle von Berichten und Do-
kumenten zurückgreifen kann, so müsste
ihr doch mehr unbekannt bleiben, als das
hier der Fall ist. Einige Beschreibungen
muten zudem wie Anweisungen in einem
Drehbuch an, sind im Text aber von gerin-
gem Interesse.

Doch das sind kleinere Makel ange-
sichts eines klugen Romans, der den an-
haltenden Schrecken eines totalitären Re-
gimes überzeugend darstellt.

Madeleine Thien: Flüchtige Seelen (Aus
dem Englischen von Almuth Carstens). Luch-
terhand, München 2014, 256 S., 19,99 €.

Vaddey Ratner: Im Schatten das Ban-
yanbaumes (Aus dem Englischen von Ste-
phanie von Harrach). Unionsverlag, Zürich
2014, 384 S., 21,95 €.
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Was zwischen 1914 und 1918 geschah,
wird zwar stets als »Weltkrieg« bezeichnet,
doch die Debatte konzentriert sich zumeist
– und in diesem Jahr mehr denn je – auf
die deutsche (oder vielleicht noch europä-
ische) Perspektive. Verdrängt oder verges-
sen wird üblicherweise die Geschichte des

afrikanischen Kontinents, auf dem 1914
die Kämpfe um Grenzen und Ressourcen
längst geprobt worden waren und der spä-
testens 1918 ebenfalls nicht wiederzu-
erkennen war. Die Früchte des gesäten
Zorns gedeihen seither prächtig; sei es in
Somalia, in Ruanda oder im Kongo.

Katrin Schuster

Wirklichkeit nur in der Fiktion
Nigeria und seine moderne Literatur
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Eine der aktuell prekärsten »Erfindun-
gen« des Kolonialismus ist zweifellos Ni-
geria. Der Staat wurde 1914 von Groß-
britannien gegründet. Dies geschah durch
Zusammenlegung dreier »Protektorate«,
die zwar geografisch aneinander grenzten,
jedoch wenig gemein hatten, bis dahin je-
denfalls. Der Schauspieler Michael Ojake,
in Lagos geboren, in Deutschland lebend,
fasste die Bürde seines Geburtslandes auf

dem diesjährigen BIGSAS-
Festival für afrikanische und
afrikanisch-diasporische Li-
teraturen in einem treffli-

chen Satz zusammen: »Nigeria ist eine
Fiktion!« Seit 100 Jahren gebe es dieses
Land, nie habe seitdem Frieden geherrscht,
und niemand wisse, ob Nigeria seinen 100.
Geburtstag überleben werde. Die Aufgabe
der Schriftsteller/innen und Intellektuel-
len sei es also »to keep the fiction alive«,
also die Fiktion am Leben zu erhalten.

Die zwei Wörter »Boko Haram« flat-
terten während der drei Tage des Festivals,
das seit 2011 alljährlich im oberfränkischen
Bayreuth stattfindet, ständig durch den
Raum. Sie klangen mal bedrohlich, mal
herbeizitiert, manchmal ironisch. Gegrün-
det wurde Boko Haram im Jahr 2002 als po-
litisch-religiöse Gruppierung, die sich der
Durchsetzung der Scharia verschrieben hat-
te. Erst im Sommer 2009 kam es zu ersten
gewalttätigen Zusammenstößen mit nige-
rianischen Sicherheitskräften, bei denen
etwa 700 Menschen starben und in deren
Folge auch der Boko-Haram-Anführer Mo-
hammed Yusuf im Polizeigewahrsam ums
Leben kam. Abubakar Shekau übernahm
das Ruder und Boko Haram wurde, was es
heute ist: ein Zusammenschluss macht-
hungriger, mordlüsterner Männer, eine gif-
tige Nachgeburt der Unterwerfung und Zer-
stückelung des Bornu-Sultanats, das seit
dem 14. Jahrhundert ein Gebiet vereinte,
über das heute drei verschiedene Staaten –
Nigeria, Niger und Tschad – verfügen.

Als Übersetzung von »Boko Haram«
hat sich »Westliche Bildung ist verboten«

eingebürgert, doch es gibt viele Varianten.
Man sagt, dass nicht einmal die Hausa, die
nordnigerianischen Muslime, wissen, was
genau damit gemeint ist. Die Schwierig-
keit liegt weniger in dem bekannten Wort
»haram«, das etwas bezeichnet, was laut
Scharia tabu ist; es geht vielmehr um »bo-
ko«, ein Hausa-Wort, »originally meaning
sham, fraud, inauthenticity, and such which
came to represent western education and
learning« (Paul Newman). Das Wort mach-
te also einen Bedeutungswandel durch,
von »Betrug« zu »westlicher Bildung«.

Man kann sich denken, wann das ge-
schah: Die britischen Kolonialisten kamen
mit jeder Menge evangelikaler Missionare
im Gepäck in das Gebiet des heutigen Ni-
geria und unterwarfen im Norden mäch-
tige Kalifate. Zwar hat der Westen nicht
nur die muslimische Bevölkerung betro-
gen, doch ließen sich die Hausa nicht
christianisieren und waren und blieben
stets die – nicht zahlenmäßig, sondern
hinsichtlich der Bildung – Unterlegenen,
während das Land wichtige Schritte in
Richtung Unabhängigkeit unternahm. Die
Aussage, dass westliche Bildung im Hausa-
Islam verboten sei, ist kaum mehr als eine
Tautologie, denn »westliche Bildung« kann
im Falle Nigerias mehr oder weniger um-
standslos mit dem Christentum gleichge-
setzt werden. Und was das Christentum
da angerichtet hat, verursacht immer wie-
der brutale Auseinandersetzungen, die bit-
terste der Biafra-Krieg von 1967 bis 1970,
dessen Urszene den aktuellen Ereignissen
überaus ähnlich sieht. Auch damals be-
gann alles mit Pogromen gegen Anders-
gläubige im Norden.

Am 1.Oktober 1960 war Nigeria unab-
hängig geworden, doch die Erste Republik
dauerte nur sechs Jahre. Im Januar 1966
putschten Igbo-Militärs gegen die von
dem Hausa Abubakar Tafawa Balewa ge-
führte Regierung. Balewa und Ahmadu
Bello, der Premierminister des mehrheit-
lich islamischen Nordnigerias, wurden ge-
tötet; der Igbo Johnson Aguiyi-Ironsi ins-

Fiktion am
Leben halten
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tallierte eine Militärregierung, überlebte
die eigene Inthronisierung jedoch nur
sechs Monate. Ende Juli kam es zum Ge-
genputsch, Ironsi wurde hingerichtet. Im
Norden nahm man bereits seit Mai 1966
blutige Rache an den Igbo. Mit Macheten,
Messern, Äxten gingen nigerianische Mus-
lime auf nigerianische Christen los. Man
schätzt, dass damals 30.000 Igbo ums Le-
ben kamen und weitere zwei Millionen in
den Südosten flüchteten – wo das Öl la-
gerte, das den Staatsetat sicherte, und wo
die Militärdiktatur nicht geendet hatte,
sondern vielmehr auf ihren Höhepunkt
zusteuerte.Am 30. Mai 1967 erklärte Chuk-
wuemeka Odumegwu Ojukwu, Militär-
gouverneur der Südostregion Nigerias, die
Unabhängigkeit der Republik Biafra.

Der Krieg mit den nationalen Truppen
dauerte 30 Monate. Da Nigeria eine totale
Blockade über Biafra verhängte und Ojuk-
wu sich als Mensch mit Prinzipien ver-
stand, verhungerten – nachdem das Rote
Kreuz seine Lieferungen im Juni 1969 ein-
stellte, weil ein Hilfsflugzeug abgeschossen
worden war – täglich 1.000 Menschen, ins-
gesamt starben mindestens eine Million.
In Deutschland wurde die »Aktion Biafra-
Hilfe« gegründet (heute »Gesellschaft für
bedrohte Völker«), in Frankreich die Or-
ganisation »Ärzte ohne Grenzen«. Die Fo-
tografien von Kleinkindern mit aufge-
blähten Bäuchen haben das westliche Ge-
dächtnis imprägniert.

Dass der Biafra-Krieg nicht zuletzt
auch medial geführt wurde, zeitigt Folgen
bis heute, vor allem literarische. Kein The-
ma der nigerianischen Geschichte war öf-
ter Gegenstand von Romanen und Kurz-
geschichten als dieses nationale Trauma.
Die erste namhafte Veröffentlichung leg-
te der Schriftsteller Ken Saro-Wiwa 1979
vor. Sozaboy, »a novel in rotten English« (so
der Untertitel), erzählt die Geschichte ei-
nes Kindersoldaten, der mit so eifriger wie
verzweifelter Naivität versucht, die rheto-
rischen Regeln und Fronten dieses Krieges
zu begreifen. Die Bedeutung von ehrenhaft

klingenden Wörtern wie »soldier boy«,
die ihn in diesen Krieg gelockt haben,
»verrottet« angesichts der Wirklichkeit zur
Opferbezeichnung »sozaboy«.

Saro-Wiwa stammte aus dem Südosten
Nigerias. Der Sohn eines Ogoni-Chiefs
kämpfte viele Jahre als Politiker wie als
Journalist und Autor für den Schutz dieses
bedrohten Volkes, dessen Heimat das da-
mals vor allem von westlichen Ölkonzer-
nen begehrte und nach und nach zerstörte
Nigerdelta ist. Im Mai 1994 wurden Saro-
Wiwa und acht weitere Mitstreiter wieder
einmal verhaftet, doch diesmal meinte es
die nigerianische Regierung ernst. In einem
Prozess, der eine reine Farce war, wurden
die neun Mitglieder des »Movement for
the Survival of the Ogoni People« zum
Tode verurteilt und am 10. November
1995 gehängt. 14 Jahre später zahlte das
Ölunternehmen Royal Dutch Shell 15,5
Millionen US-Dollar an deren Hinterblie-
bene: um einen Menschenrechtsprozess zu
vermeiden, in dem der Mitschuld von
Shell am Tod der Männer auf den Grund
gegangen werden sollte.

Ein paar Jahre nach der Ermordung
Ken Saro-Wiwas betrat jene Schriftstel-
lerin die literarische Bühne, die heute als
Aushängeschild der zeitgenössischen Lite-
ratur Nigerias gilt. Chimamanda Ngozi
Adichie debütierte 1997 mit einem Ge-
dichtband, ein Jahr darauf folgte das Drama
For Love of Biafra. Da war sie 21 Jahre alt:
Zur Welt kam sie 1977 in Enugu, das von
1967 bis 1970 als Hauptstadt der Unabhän-
gigen Republik Biafra fungierte. 2002 publi-
zierte sie die Kurzgeschichte Half of a Yellow
Sun – der Titel meint die Flagge Biafras –,
2006 einen gleichnamigen Roman, der vor
kurzem verfilmt wurde und in diesem Jahr
in die Kinos kommen soll. Dass Adichie als
Nachgeborene keine eigene Erfahrung die-
ses Krieges vorweisen kann, unterscheidet
sie von den meisten Autor/innen, die über
Biafra geschrieben haben.

Die Hälfte der Sonne, so der verkürzte
deutsche Titel des Romans, versteckt seine
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Reißbrett-Konstruktion ganz hervorragend
hinter einer dramatischen Story über Lie-
be, Sex und Verrat. Beinahe jede Perspek-
tive ist in diesem Roman vertreten: die
des Houseboys, der zwangsrekrutiert wird
und Kriegsverbrechen begeht; die des po-
litischen Idealisten; die der realistischen
Pragmatikerin; und nicht zuletzt die des
weißen Engländers, der erkennen muss,
dass er die Geschichte dieses Krieges nicht
erzählen kann: »The war isn’t my story
to tell.« Als Metapher der jungen Republik,
die in gebrochenen Identitäten und Gene-
alogien wurzelt,dient ein Baby,das von der
Hauptfigur Olanna adoptiert wird und
keinen Namen erhält, sondern stets bloß
»Baby« genannt wird. Der Roman endet
mit der Ungewissheit über den Verbleib
von Olannas Zwillingsschwester Kainene.
Sie ist nicht tot, so dass man sie beerdigen
könnte, sondern verschwunden, und das
bleibt sie auch: Die Akte kann nicht ge-
schlossen werden, der Krieg endet nie.

Die jüngste prominente Veröffentli-
chung zu Biafra stammt aus dem Jahr 2006
von dem stets als Urvater der modernen ni-
gerianischen (oder gar afrikanischen) Lite-

ratur gehandelten Schriftsteller Chinua
Achebe, der im März 2013 im Alter von 82
Jahren gestorben ist. Lange Jahre hatte sich
Achebe nur in Erzählungen oder am Rande
über Biafra geäußert – entsprechend ge-
spannt erwartete das Land den Essay There
was a Country. Es ist ein eigenartiges Werk
geworden, das zu Recht kritisiert wurde
für die propagandistische und darin fast
ein wenig eitle Pro-Biafra-Position. Am
harschesten äußerte sich Wole Soyinka,
der erste afrikanische und erste schwarze
und bislang einzige nigerianische Literatur-
nobelpreisträger (1986): »Ich wünschte,
Achebe hätte dieses Buch nie geschrieben.«

Dass Nigeria politisch und deshalb auch
literarisch so schnell nicht zur Ruhe kom-
men wird, erkennt auch die UNESCO an.
Seit 2001 verleiht sie den Titel »Welthaupt-
stadt des Buches«.Als erste schwarzafrikani-
sche Stadt erhielt ihn in diesem Jahr die ni-
gerianische Stadt Port Harcourt. 1912 ge-
gründet vom britischen Gouverneur Frede-
rick Lugard als Hafen für die Verschiffung
der Bodenschätze, schlägt dort noch heute
das politische und ökonomische Herz des
Nigerdeltas. To keep this fiction alive.

Katrin Schuster
hat Germanistik studiert, ist freie Journalistin u.a. für Der Freitag, Stuttgarter Zeitung, WDR und Redak-
teurin des Literaturportals Bayern.

www.katrinschuster.de, www.literaturinnen.de

Dorle Gelbhaar

Ungleiche Schwestern?
Ver.di und die Literatur

10 Jahre Ver.di-Literaturpreis Berlin-Bran-
denburg ist ein passender Anlass, um ein-
mal der Frage nachzugehen: Gewerkschaft
und Literatur – wie passt das zusammen?
Wechselnd in den Gattungen Prosa, Lyrik
sowie Kinder- und Jugendbuch zeichnet seit
2004 eine Jury ein literarisches Werk aus,

zuletzt Jenny Erpenbeck für ihren Roman
Aller Tage Abend. Zudem wurde für 2013
der Ver.di-Literatur-Ehrenpreis an Horst
Bosetzky für dessen Lebenswerk vergeben.

Ver.di kämpft wie die anderen Gewerk-
schaften auch für eine gerechte Bezahlung
für alle, für einen ausnahmslosen und flä-
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