Wechsel der Namen: James wird zu Kwan.
Janie, deren urspriinglichen Namen wir
nicht erfahren, wird wiahrend der Khmer-
Herrschaft zu Mei, ihr Bruder Sopham zu
Rithy. Seelen sind fliichtig, glauben die
Kambodschaner und die Roten Khmer
wollen eben die Seelen aus den Menschen
treiben »Er nannte uns die neuen Men-
schen und sagte, wir miissten unser kran-
kes Ich preisgeben, uns von unseren Trau-
men, unseren Unreinheiten, unseren welt-
lichen Bindungen befreien.« Man sollte
dabei nicht vergessen, wie viel von dem
so oft als Friedensreligion verharmlosten
Buddhismus in der Ideologie der Roten
Khmer steckte »Unsere Religion war der
Buddhismus und der lehrte uns, dass Le-
ben Leiden heiflt und ein ewiger Kreislauf
ist, der unabhingig von unserem individu-
ellen Schicksal andauert.« Hier findet sich
eine der Grundlagen des Terrors. Thien
gelingt es, das individuelle Schicksal sicht-
bar zu machen und es ist beeindruckend,
wie sie an ihren Figuren, vor allem natiir-
lich an Janie, aber auch an deren Bruder, an
Kwan und anderen, die Wirkungen des to-
talitdren Terrors deutlich macht, der aufler
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der physischen Zerstérung immer auch
die psychische zum Ziel hat.

Es sei nicht verschwiegen, dass auch
dieses Buch Schwichen hat: Ist in Ratners
Roman die Erzéhlerin Raami etwas zu re-
flektiert fiir ein siebenjihriges Mddchen,
so weif3 in Fliichtige Seelen Janie ein wenig
zu viel. Sie erzahlt die Geschichte aus ver-
schiedenen Perspektiven und auch wenn
sie auf eine Fiille von Berichten und Do-
kumenten zuriickgreifen kann, so miisste
ihr doch mehr unbekannt bleiben, als das
hier der Fall ist. Einige Beschreibungen
muten zudem wie Anweisungen in einem
Drehbuch an, sind im Text aber von gerin-
gem Interesse.

Doch das sind kleinere Makel ange-
sichts eines klugen Romans, der den an-
haltenden Schrecken eines totalitiren Re-
gimes tiberzeugend darstellt.

Madeleine Thien: Fliichtige Seelen (Aus
dem Englischen von Almuth Carstens). Luch-
terhand, Miinchen 2014, 256 S., 19,99 €.

Vaddey Ratner: Im Schatten das Ban-
yanbaumes (Aus dem Englischen von Ste-
phanie von Harrach). Unionsverlag, Ziirich
2014, 384 8., 21,95 €.

Malte Osterioh
ist Journalist und Ubersetzer.

mosterloh@gmx.de

Katrin Schuster

Wirklichkeit nur in der Fiktion

Nigeria und seine moderne Literatur

Was zwischen 1914 und 1918 geschah,
wird zwar stets als »Weltkrieg« bezeichnet,
doch die Debatte konzentriert sich zumeist
- und in diesem Jahr mehr denn je - auf
die deutsche (oder vielleicht noch europa-
ische) Perspektive. Verdringt oder verges-
sen wird tiblicherweise die Geschichte des

afrikanischen Kontinents, auf dem 1914
die Kdmpfe um Grenzen und Ressourcen
lingst geprobt worden waren und der spa-
testens 1918 ebenfalls nicht wiederzu-
erkennen war. Die Friichte des gesiten
Zorns gedeihen seither prichtig; sei es in
Somalia, in Ruanda oder im Kongo.
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Eine der aktuell prekirsten »Erfindun-
gen« des Kolonialismus ist zweifellos Ni-
geria. Der Staat wurde 1914 von Grof3-
britannien gegriindet. Dies geschah durch
Zusammenlegung dreier »Protektorate«,
die zwar geografisch aneinander grenzten,
jedoch wenig gemein hatten, bis dahin je-
denfalls. Der Schauspieler Michael Ojake,
in Lagos geboren, in Deutschland lebend,
fasste die Biirde seines Geburtslandes auf

dem diesjahrigen BIGSAS-
Fiktion am  Festival firr afrikanische und
Leben halten afrikanisch-diasporische Li-
teraturen in einem treffli-
chen Satz zusammen: »Nigeria ist eine
Fiktion!« Seit 100 Jahren gebe es dieses
Land, nie habe seitdem Frieden geherrscht,
und niemand wisse, ob Nigeria seinen 100.
Geburtstag tiberleben werde. Die Aufgabe
der Schriftsteller/innen und Intellektuel-
len sei es also »to keep the fiction alive«,
also die Fiktion am Leben zu erhalten.

Die zwei Worter »Boko Haram« flat-
terten wahrend der drei Tage des Festivals,
das seit 2011 alljahrlich im oberfrinkischen
Bayreuth stattfindet, stindig durch den
Raum. Sie klangen mal bedrohlich, mal
herbeizitiert, manchmal ironisch. Gegriin-
det wurde Boko Haram im Jahr 2002 als po-
litisch-religiose Gruppierung, die sich der
Durchsetzung der Scharia verschrieben hat-
te. Erst im Sommer 2009 kam es zu ersten
gewalttitigen Zusammenstoflen mit nige-
rianischen Sicherheitskriften, bei denen
etwa 700 Menschen starben und in deren
Folge auch der Boko-Haram-Anfiihrer Mo-
hammed Yusuf im Polizeigewahrsam ums
Leben kam. Abubakar Shekau iibernahm
das Ruder und Boko Haram wurde, was es
heute ist: ein Zusammenschluss macht-
hungriger, mordliisterner Manner, eine gif-
tige Nachgeburt der Unterwerfung und Zer-
stiickelung des Bornu-Sultanats, das seit
dem 14. Jahrhundert ein Gebiet vereinte,
tiber das heute drei verschiedene Staaten —
Nigeria, Niger und Tschad - verfiigen.

Als Ubersetzung von »Boko Haram«
hat sich »Westliche Bildung ist verboten«
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eingebiirgert, doch es gibt viele Varianten.
Man sagt, dass nicht einmal die Hausa, die
nordnigerianischen Muslime, wissen, was
genau damit gemeint ist. Die Schwierig-
keit liegt weniger in dem bekannten Wort
»haramg, das etwas bezeichnet, was laut
Scharia tabu ist; es geht vielmehr um »bo-
ko«, ein Hausa-Wort, »originally meaning
sham, fraud, inauthenticity, and such which
came to represent western education and
learning« (Paul Newman). Das Wort mach-
te also einen Bedeutungswandel durch,
von »Betrug« zu »westlicher Bildung«.

Man kann sich denken, wann das ge-
schah: Die britischen Kolonialisten kamen
mit jeder Menge evangelikaler Missionare
im Gepick in das Gebiet des heutigen Ni-
geria und unterwarfen im Norden méch-
tige Kalifate. Zwar hat der Westen nicht
nur die muslimische Bevolkerung betro-
gen, doch lieflen sich die Hausa nicht
christianisieren und waren und blieben
stets die — nicht zahlenméfig, sondern
hinsichtlich der Bildung — Unterlegenen,
wéhrend das Land wichtige Schritte in
Richtung Unabhingigkeit unternahm. Die
Aussage, dass westliche Bildung im Hausa-
Islam verboten sei, ist kaum mehr als eine
Tautologie, denn »westliche Bildung« kann
im Falle Nigerias mehr oder weniger um-
standslos mit dem Christentum gleichge-
setzt werden. Und was das Christentum
da angerichtet hat, verursacht immer wie-
der brutale Auseinandersetzungen, die bit-
terste der Biafra-Krieg von 1967 bis 1970,
dessen Urszene den aktuellen Ereignissen
tiberaus dhnlich sieht. Auch damals be-
gann alles mit Pogromen gegen Anders-
glaubige im Norden.

Am 1. Oktober 1960 war Nigeria unab-
hingig geworden, doch die Erste Republik
dauerte nur sechs Jahre. Im Januar 1966
putschten Igbo-Militirs gegen die von
dem Hausa Abubakar Tafawa Balewa ge-
fithrte Regierung. Balewa und Ahmadu
Bello, der Premierminister des mehrheit-
lich islamischen Nordnigerias, wurden ge-
totet; der Igbo Johnson Aguiyi-Ironsi ins-



tallierte eine Militarregierung, tiberlebte
die eigene Inthronisierung jedoch nur
sechs Monate. Ende Juli kam es zum Ge-
genputsch, Ironsi wurde hingerichtet. Im
Norden nahm man bereits seit Mai 1966
blutige Rache an den Igbo. Mit Macheten,
Messern, Axten gingen nigerianische Mus-
lime auf nigerianische Christen los. Man
schitzt, dass damals 30.000 Igbo ums Le-
ben kamen und weitere zwei Millionen in
den Siidosten fliichteten — wo das Ol la-
gerte, das den Staatsetat sicherte, und wo
die Militdrdiktatur nicht geendet hatte,
sondern vielmehr auf ihren Hohepunkt
zusteuerte. Am 30. Mai 1967 erkldrte Chuk-
wuemeka Odumegwu Ojukwu, Militdr-
gouverneur der Siidostregion Nigerias, die
Unabhingigkeit der Republik Biafra.

Der Krieg mit den nationalen Truppen
dauerte 30 Monate. Da Nigeria eine totale
Blockade tiber Biafra verhangte und Ojuk-
wu sich als Mensch mit Prinzipien ver-
stand, verhungerten - nachdem das Rote
Kreuz seine Lieferungen im Juni 1969 ein-
stellte, weil ein Hilfsflugzeug abgeschossen
worden war — tiglich 1.000 Menschen, ins-
gesamt starben mindestens eine Million.
In Deutschland wurde die »Aktion Biafra-
Hilfe« gegriindet (heute »Gesellschaft fiir
bedrohte Volker«), in Frankreich die Or-
ganisation »Arzte ohne Grenzen«. Die Fo-
tografien von Kleinkindern mit aufge-
blahten Bauchen haben das westliche Ge-
déchtnis imprégniert.

Dass der Biafra-Krieg nicht zuletzt
auch medial gefiithrt wurde, zeitigt Folgen
bis heute, vor allem literarische. Kein The-
ma der nigerianischen Geschichte war 6f-
ter Gegenstand von Romanen und Kurz-
geschichten als dieses nationale Trauma.
Die erste namhafte Veroffentlichung leg-
te der Schriftsteller Ken Saro-Wiwa 1979
vor. Sozaboy, »a novel in rotten English« (so
der Untertitel), erzahlt die Geschichte ei-
nes Kindersoldaten, der mit so eifriger wie
verzweifelter Naivitét versucht, die rheto-
rischen Regeln und Fronten dieses Krieges
zu begreifen. Die Bedeutung von ehrenhaft
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klingenden Wortern wie »soldier boy,
die ihn in diesen Krieg gelockt haben,
»verrottet« angesichts der Wirklichkeit zur
Opferbezeichnung »sozaboyx«.

Saro-Wiwa stammte aus dem Stidosten
Nigerias. Der Sohn eines Ogoni-Chiefs
kampfte viele Jahre als Politiker wie als
Journalist und Autor fiir den Schutz dieses
bedrohten Volkes, dessen Heimat das da-
mals vor allem von westlichen Olkonzer-
nen begehrte und nach und nach zerstorte
Nigerdelta ist. Im Mai 1994 wurden Saro-
Wiwa und acht weitere Mitstreiter wieder
einmal verhaftet, doch diesmal meinte es
die nigerianische Regierung ernst.In einem
Prozess, der eine reine Farce war, wurden
die neun Mitglieder des »Movement for
the Survival of the Ogoni People« zum
Tode verurteilt und am 10. November
1995 gehingt. 14 Jahre spiter zahlte das
Olunternehmen Royal Dutch Shell 15,5
Millionen US-Dollar an deren Hinterblie-
bene: um einen Menschenrechtsprozess zu
vermeiden, in dem der Mitschuld von
Shell am Tod der Ménner auf den Grund
gegangen werden sollte.

Ein paar Jahre nach der Ermordung
Ken Saro-Wiwas betrat jene Schriftstel-
lerin die literarische Biihne, die heute als
Aushingeschild der zeitgendssischen Lite-
ratur Nigerias gilt. Chimamanda Ngozi
Adichie debiitierte 1997 mit einem Ge-
dichtband, ein Jahr darauf folgte das Drama
For Love of Biafra. Da war sie 21 Jahre alt:
Zur Welt kam sie 1977 in Enugu, das von
1967 bis 1970 als Hauptstadt der Unabhén-
gigen Republik Biafra fungierte. 2002 publi-
zierte sie die Kurzgeschichte Half of a Yellow
Sun - der Titel meint die Flagge Biafras -,
2006 einen gleichnamigen Roman, der vor
kurzem verfilmt wurde und in diesem Jahr
in die Kinos kommen soll. Dass Adichie als
Nachgeborene keine eigene Erfahrung die-
ses Krieges vorweisen kann, unterscheidet
sie von den meisten Autor/innen, die tiber
Biafra geschrieben haben.

Die Hiilfte der Sonne, so der verkiirzte
deutsche Titel des Romans, versteckt seine

NG|FH 10]2014 75



Kultur und Kritik

Reifibrett-Konstruktion ganz hervorragend
hinter einer dramatischen Story tiber Lie-
be, Sex und Verrat. Beinahe jede Perspek-
tive ist in diesem Roman vertreten: die
des Houseboys, der zwangsrekrutiert wird
und Kriegsverbrechen begeht; die des po-
litischen Idealisten; die der realistischen
Pragmatikerin; und nicht zuletzt die des
weifSen Englidnders, der erkennen muss,
dass er die Geschichte dieses Krieges nicht
erzahlen kann: »The war isn’t my story
to tell.« Als Metapher der jungen Republik,
die in gebrochenen Identititen und Gene-
alogien wurzelt, dient ein Baby, das von der
Hauptfigur Olanna adoptiert wird und
keinen Namen erhilt, sondern stets blof3
»Baby« genannt wird. Der Roman endet
mit der Ungewissheit tiber den Verbleib
von Olannas Zwillingsschwester Kainene.
Sie ist nicht tot, so dass man sie beerdigen
konnte, sondern verschwunden, und das
bleibt sie auch: Die Akte kann nicht ge-
schlossen werden, der Krieg endet nie.
Die jiingste prominente Veroffentli-
chung zu Biafra stammt aus dem Jahr 2006
von dem stets als Urvater der modernen ni-
gerianischen (oder gar afrikanischen) Lite-

ratur gehandelten Schriftsteller Chinua
Achebe, der im Mirz 2013 im Alter von 82
Jahren gestorben ist. Lange Jahre hatte sich
Achebe nur in Erzihlungen oder am Rande
tiber Biafra geduflert — entsprechend ge-
spannt erwartete das Land den Essay There
was a Country. Es ist ein eigenartiges Werk
geworden, das zu Recht kritisiert wurde
fiir die propagandistische und darin fast
ein wenig eitle Pro-Biafra-Position. Am
harschesten duflerte sich Wole Soyinka,
der erste afrikanische und erste schwarze
und bislang einzige nigerianische Literatur-
nobelpreistrager (1986): »Ich wiinschte,
Achebe hitte dieses Buch nie geschrieben.«
Dass Nigeria politisch und deshalb auch
literarisch so schnell nicht zur Ruhe kom-
men wird, erkennt auch die UNESCO an.
Seit 2001 verleiht sie den Titel »Welthaupt-
stadt des Buches«. Als erste schwarzafrikani-
sche Stadt erhielt ihn in diesem Jahr die ni-
gerianische Stadt Port Harcourt. 1912 ge-
griindet vom britischen Gouverneur Frede-
rick Lugard als Hafen fiir die Verschiffung
der Bodenschitze, schldgt dort noch heute
das politische und 6konomische Herz des
Nigerdeltas. To keep this fiction alive.

Katrin Schuster

teurin des Literaturportals Bayern.

Dorle Gelbhaar
uUngleiche Schwestern?

Ver.di und die Literatur

10 Jahre Ver.di-Literaturpreis Berlin-Bran-
denburg ist ein passender Anlass, um ein-
mal der Frage nachzugehen: Gewerkschaft
und Literatur — wie passt das zusammen?
Wechselnd in den Gattungen Prosa, Lyrik
sowie Kinder- und Jugendbuch zeichnet seit
2004 eine Jury ein literarisches Werk aus,
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www.katrinschuster.de, www.literaturinnen.de

hat Germanistik studiert, ist freie Journalistin u.a. fiir Der Freitag, Stuttgarter Zeitung, WDR und Redak-

zuletzt Jenny Erpenbeck fiir ihren Roman
Aller Tage Abend. Zudem wurde fiir 2013
der Ver.di-Literatur-Ehrenpreis an Horst
Bosetzky fiir dessen Lebenswerk vergeben.

Ver.di kimpft wie die anderen Gewerk-
schaften auch fiir eine gerechte Bezahlung
fir alle, fur einen ausnahmslosen und fli-



