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wahl herausbringt, deren zweiter Band so-
eben zum 25. Todestag erschienen ist. Er
umfasst die Jahre 1941 bis 1956 und zeigt
das allmédhliche Wachsen des Autors im
Gehduse der Worter, aber auch den Durch-
bruch von der Introversion zur Auflen-
welt, vom Schreiben hauptséchlich fiir sich
selbst zum Schreiben fiir eine Leserschaft.
Immer starker tritt hier auch die Idee eines
Theaters hervor, das auf seine eigenen Mit-
tel reduziert ist: »Bei Godot, liest man da,
»ist es ein Himmel, der nur dem Namen
nach Himmel ist, ein Baum, bei dem man
sich fragt, ob es tiberhaupt einer ist, klein
und verkiimmert. Ich sihe das gern, egal,
wie es gemacht wird, so widerwirtig abs-
trakt, wie sich die Natur fiir die Estragons
und Wladimirs darstellt, als schwitzigen,
stinkigen Kalvarienberg, wo mal eine Riibe
wichst, sich ein Graben auftut, sonst
nichts.«

Mit Warten auf Godot kam der Erfolg,
der plotzliche Ruhm, der so zerstorerisch
auf den Menschen herabstiirzen kann,
aber Beckett hatte die Kraft, ihm standzu-
halten, ja ihn zu ignorieren. Als er 1969 den
Nobelpreis erhielt, der zum Gliick manch-
mal auch grofien Dichtern verliehen wird,
nahm er ihn nicht selbst in Empfang, son-
dern machte sich unsichtbar. Seine Ge-
schichte fithrte nicht vom Dunkel zum
Licht, sondern blieb in einer Art Schwe-
bezustand. Er selbst hat dazu in einem In-
terview gesagt: »Wenn es nur Dunkelheit
gibe, wire alles klar. Weil es aber nicht nur
Dunkelheit, sondern auch Licht gibt, wird
unsere Situation unerkldrbar.«

Samuel Beckett: Ein Ungliick, das man
bis zu Ende verteidigen muss. Briefe 1941-
1956. Aus dem Englischen und Franzosi-
schen von Chris Hirte, Suhrkamp, Berlin
2014, 8198S.,45 €.
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Generationengesprach mit sich selbst
Hans Magnus Enzensbergers Riickblick auf die 60er Jahre

»Keiner von uns beiden erkennt sich in
dem anderen wieder.«

Der eine: Hans Magnus Enzensberger,
Ende 30, ein nicht unbekannter deutscher
Autor und ideologisch dem linken Spekt-
rum zugeordnet. Der andere: Hans Mag-
nus Enzensberger, gerade 85 geworden,
zusammen mit Giinter Grass und Martin
Walser einer der Altmeister der heutigen
deutschen Literatur. Ideologisch nicht ein-
zuordnen, manche machen ihm das zum
Vorwurf. Aber das ist ein anderes Thema.
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Die beiden Enzensbergers sind die Glei-
chen, wenn auch nicht dieselben, kaum ver-
wunderlich bei einem Altersunterschied
von einem halben Jahrhundert. Und nun
reden sie miteinander, in einem fiktiven
Dialog, fremdvertraut, scharfziingig-kri-
tisch, oft verwundert, bisweilen verstind-
nislos. Was will der Alte vom Jungen? Und
warum soll sich der Junge rechtfertigen fiir
sein Denken und Tun in jenen »revolutio-
nédren« 60ern, von denen hier hauptsich-
lich die Rede ist?



Dialog-Anlass waren ein paar verges-
sene, zufillig ausgegrabene Kartons im
Keller von Enzensbergers Haus: »Briefe,
Notizbiicher, Photos, Zeitungsausschnit-
te, liegengelassene Manuskripte. Der Zu-
fall regierte in diesem Papierhaufen. Aber
zumindest fand sich in diesem Durch-
einander nichts, was hinterher, aus gro-
Bem zeitlichen Abstand, erfunden worden
ware. «

Dass sich die notierte Realitdt im Wiir-
gegriff zwischen Faktenlage und literari-
schem Gestaltungswillen verandern wiir-
de, wusste der Autor natiirlich. Dennoch
konnte er der Verlockung nicht widerste-
hen, als der Gott des Zufalls ihm dieses
Material vor die Fiifle kippte: zur gefilligen
Bedienung als biografisch-literarischen
Steinbruch - auch wenn Enzensberger den
Begriff Autobiografie, zumindest hier und
vor allem fiir sich, fast angeekelt ablehnt:
»Mit Widerwillen blattere ich in den Me-
moiren meiner Zeitgenossen. Ich traue
ihnen nicht iiber den Weg.«

Gefunden hatte er Zeugnisse aus drei
Lebensabschnitten: » Aufzeichnung von ei-
ner ersten Begegnung mit Ruffland«, »Ge-
kritzelte Tagebuchnotizen von einer Reise
durch die Sowjetunion«, »Erinnerungen
an einen Tumult«. Zeitlich zu verorten
1963, 1966, und 1967-1970, von den mé-
andernden Fahrten durch eine sich noch
sicher wihnende Sowjetunion tiber die
weltweiten Reisen eines Getriebenen, der
immer wieder andockt im emotional und
politisch aufgewiihlten Berlin, bis hin zum
Aufenthalt auf Kuba, damals noch im
postrevolutiondren Castro-Rausch.

In die Sowjetunion kam Enzensberger
1963 durch eine Einladung zu einem inter-
nationalen Literatentreffen in Leningrad.
Offizieller Titel: »Probleme des zeitgends-
sischen Romans«. Einen Roman hatte er
zwar nie geschrieben, aber er war bekannt
als Mitglied der Gruppe 47 und galt als ir-
gendwie links. »Zu meinen Gunsten fiel,
glaube ich, vor allem mein Geburtsdatum
ins Gewicht. Man konnte sicher sein, daf}
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mit keinen unangenehmen Details aus der
Nazizeit zu rechnen war«, kommentiert
Enzensberger selbst.

In Leningrad erlebte er eine abgeho-
ben unwirkliche Welt, die dennoch auf
ihre Art die sowjetische Realitit spiegelte.
Verhitschelt als Mitglieder einer wichti-
gen ausldndischen »Delegation«, genossen
die Autoren die Privilegien der literari-
schen Nomenklatura (ein eigenes Jagdge-
biet samt Flugzeug fiir den Vorsitzenden
des Schriftstellerverbandes). Am Rande
aber fanden sie die kritischen Kollegen,
misstrauisch beobachtet und immer ge-
fahrdet, den Dichter Konstantin Bogatyr-
jow etwa, der gerade durch seine Offenheit
Enzensbergers Freund wurde.

Offizieller Hohepunkt war eine Ein-
ladung ins Landhaus von Nikita Chruscht-
schow, unspektakuldr und fast beklem-
mend kleinbiirgerlich. Wie beildufig und
doch genau Enzensbergers Beobachtun-
gen zum Auftritt des wenig gebildeten,
gesellschaftlich ungeschickten und doch
so sicher machtinstinktgesteuerten Politi-
kers: »Durch ein Plebiszit oder durch par-
lamentarische Wahlen wire dieser Mann
nie in den Besitz der Macht gekommen. Er
ist unscheinbar. Das hat ihn vermutlich ge-
rettet. Seine Stirke ist die eines Menschen,
der zu tiberleben vorhat.«

Auf seiner zweiten, lingeren Reise
durch die Sowjetunion 1966, diesmal nicht
im Literatenpulk, verliebte sich Enzens-
berger in Mascha, die ver-

wirrend ungewshnliche Liebesrausch und
Tochter des einst machti- Erniichterung

gen russischen Schrift-

stellers Konstantin Fadejev, der sich nach
Stalins Sturz erschossen hatte. Die Bezie-
hung zu Mascha wurde das Hauptthema
der nichsten Jahre, eine nahezu kopflos
machende Amour fou.

»Tumult« nennt Enzensberger diese
Zeit des Getriebenseins. Bezogen auch auf
das politische Berlin der 60er Jahre. Sein
Bruder Ulrich hatte die Kommune 1 mit-
gegriindet, pikanterweise in der Wohnung
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des abwesenden Hans Magnus, der nach
seiner Riickkehr die ganze Bande vor die
Tiir setzte. Enzensberger war Teil des revo-
lutionédren Protestes und kannte sie alle:
Gaston Salvatore, Rudi Dutschke und all
die zornigen Aktivisten, die Deutschland
zu einem anderen Land machen wollten.
Und doch stand er abseits. »Wie in der
Schule, wie an der Universitit, wie im Biiro
habe ich allzu oft gefehlt. Beim Berlin-Be-
such des Schahs saf$ ich in einer Moskauer
Kiiche. Immer wieder habe ich Straflen-
schlachten verpasst oder verschlafen.«
Oder instinktiv gemieden?

Und immer wieder Mascha: Trennung
vom jeweiligen Ehepartner, Heirat mit Hin-
dernissen, der schwierige Versuch, sich in
einem neuen gemeinsamen Leben einzu-
richten, der Sturz aus dem Liebesrausch in
eine erniichternde Realitit. Rettung ver-
sprach 1967 ein Stipendium am amerika-
nischen Wesleyan College — beendet durch
einen spektakuldren Schritt: Vietnampro-
teste und Studentenunruhen erzwangen
eine bis dahin unbekannte Politisierung
in den USA und in Europa. Enzensberger
schrieb dem Dekan des Colleges einen Kiin-
digungsbrief, angeblich nur an ihn gerich-
tet, aber offentlich gemacht als de facto-
Kampfansage gegen die Politik der ameri-
kanischen und bundesdeutschen Regie-
rung. Und siedelte mit Mascha nach Kuba
iiber.

Kuba - wieder so eine Erfahrung mit
dem Realsozialismus jener Jahre. Er traf
einen postrevolutiondren Castro, der als
wohlmeinender Tyrann sein Land wirt-
schaftlich zugrunde richtete. Die Zucker-
produktion zum Beispiel, einst Quelle des
Reichtums, war aufgrund der wirren Ideen
des Maximo Lider vollig eingebrochen.
Wie andere zog auch der deutsche Intel-
lektuelle die Machete schwingend als Ernte-
helfer auf die Felder - die sozialistische
Hlusion kollidierte schwer mit der stiim-
pernden politischen Wirklichkeit.

Enzensbergers Abrechnung mit den
eigenen und den politischen Irrtiimern
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der anderen schdaumt nie, das liegt ihm
nicht, die Konfrontation — auch mit sich
selbst — bleibt ironisch-distanziert. Doch
er begriff, dass er immer ein wenig schief-
lag, wenn’s ans Handeln

ging. Die Aktion war nicht Neugier und
sein genuines Terrain und Beweglichkeit

der linke Enzensberger, den

die Studenten und Gesellschaftsrevolu-
tiondre jener Zeit an ihrer Seite wihnten,
nicht der Genosse, den sie in ihm sahen.
Fast trotzig sein damaliges Statement, mit
dem er sich gegen Peter Weiss zur Wehr
setzte: »Die moralische Aufriistung von
links kann mir gestohlen bleiben. Ich bin
kein Idealist. Bekenntnissen ziehe ich Ar-
gumente vor. Zweifel sind mir lieber als
Sentiments. Revolutiondres Geschwitz ist
mir verhasst. Widerspruchsfreie Weltbil-
der brauche ich nicht. Im Zweifelsfall ent-
scheidet die Wirklichkeit.«

Enzensbergers kritische Neugier mach-
te ihn schon damals zum analysierenden
Betrachter. Der Dichter der vielzitierten
Zeilen »Lies keine Oden, mein Sohn, lies
die Fahrpline« hatte mit dem Kursbuch
zwar ein Forum fiir den politischen Dis-
kurs der aufSerparlamentarischen Oppo-
sition gegriindet, aber sich bald davon zu-
riickgezogen. An seine Stelle traten die
Kulturzeitschrift Transatlantik und die
groflartige Buchreihe Die andere Biblio-
thek, fiir die er literarische und philoso-
phische Preziosen entdeckte - Inseln der
Neugier auch sie.

Auch in den autobiographischen Skiz-
zen, die Enzensberger in Tumult verarbei-
tet hat, leuchtet schon seine charakteris-
tischste Eigenschaft auf: die erstaunliche
intellektuelle Beweglichkeit. Das Recht auf
Verinderung, auch durch die Zeit, schlief3t
das Recht auf Uneindeutigkeit ein. Enzens-
berger war und bleibt auf der Suche, im-
mer neugierig, immer entdeckerfreudig.
Bestechend nach wie vor die stilistische
Souverinitdt und die elegante Lissigkeit
seiner Sprache, die Klugheit hinter der iro-
nischen Leichtigkeit. Und eine gewisse Re-



serviertheit: »Schon als Kind wusste ich,
dass es so etwas gibt. Eine Reserve, die man
fiir sich behalt. Gedanken, die unausge-
sprochen bleiben, die nie gerinnen diirfen.«
Hans Magnus Enzensberger beschloss am
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Ende von Tumult, was er eigentlich immer
tut: »zu dem zuriickzukehren, wozu ich die
meiste Lust habe«.

Hans Magnus Enzensberger: Tumult,
Suhrkamp, Berlin 2014, 288 S., 21,95 €.
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Der »rote Zar von PreuBen«

lebt als freie Journalistin in Hamburg und arbeitet als Autorin und Literaturkritikerin vorwiegend fiir den

Erinnerung an den groBen Demokraten Otto Braun

In der SPD hatten nach 1945 mehrere So-
zialdemokraten, die schon in der Weima-
rer Republik politische Verantwortung ge-
tragen hatten, wieder wichtige Amter und
Positionen inne. Erinnert sei an Ernst Reu-
ter, den Regierenden Biirgermeister von
Berlin, an Paul Lébe, der 1949 den ersten
Bundestag eroffnete und an die preuf3i-
schen Minister Carl Severing und Adolf
Grimme, die im jungen Bundesland Nord-
rhein-Westfalen eine wichtige Rolle spiel-
ten. Erstaunlicherweise blieb einer der be-
deutendsten Sozialdemokraten der Wei-
marer Republik, der langjahrige preuf3i-
sche Ministerprasident Otto Braun, fast
ganz auflen vor, obwohl er nach eigenem
Bekunden gerne wieder »mitgemacht«
hitte.

Aber seine Partei wollte ihn nicht mehr;
er galt als Prototyp des zwar gutwilligen,
aber letztlich gescheiterten Vernunftrepub-
likaners, und von solchen wollte man sich
unbedingt absetzen. Diese mentale Reser-
ve dauert eigentlich bis heute, und allmah-
lich wurde es fast beschdmend, wie einer
der grolen Demokraten Deutschlands im
20. Jahrhundert links liegen gelassen wur-
de. Daran hat auch die Mafistibe setzende

Braun-Biografie des jiingst verstorbenen
Berliner Historikers Hagen Schulze von
1977 nichts wesentlich gedndert.

Ganz langsam scheint sich nun aber
der Wind zu drehen, und nicht von un-
gefdhr in einem Zentrum des ehemaligen
Preuflen. Vor dem wieder aufgebauten
Schloss in Potsdam, jetzt Sitz des branden-
burgischen Landtags, wurde im vergange-
nen Jahr ein »Otto-Braun-Platz« einge-
weiht, den bald auch eine Biiste Otto Brauns
zieren soll. Und gemeinsam von Land-
tagspréisidium, Brandenburgischer Histo-
rischer Kommission und dem von Man-
fred Gortemaker besetzten Lehrstuhl fiir
Neuere Geschichte an der Universitit Pots-
dam wurde ein Gedenkbuch konzipiert -
nicht in der Absicht, die Schulze-Biografie
zu ersetzen, sondern um Brauns politisches
Wirken von den Jugendjahren in Konigs-
berg bis zum Schweizer Exil in geraffter
Form fiir ein gréB8eres Publikum darzu-
stellen. Die acht Beitrdge haben Gértema-
ker und teils jiingere, teils im langjéhrigen
Staatsdienst grofl gewordene Historiker
verfasst; abgerundet wird der Band (dem
leider ein Personenregister fehlt, was mit
Blick auf den turbulenten Zeitraum hilf-
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