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Jurij Wynnytschuks Roman iiber Lemberg und die Ukraine

im Griff ihrer Vergangenheit

Das »Unerzihlte« ist fir den Ukrainer
Jurij Andruchowytsch das »Potenzial« der
»kleinen Sprachen« Mittelosteuropas, wie
er im Gesprach mit seiner deutschen Lek-
torin ausfiihrt. Quelle dieser Fiille an Stof-
fen, fir die westliche Autor/innen um-
stindliche Reisen auf fremde Gebiete an-
treten miissten, sei der Holocaust. Abwech-
selnd tiberrannt von Sowjets und National-
sozialisten, war der geografische Raum im
heutigen Osten Polens, Westen Weif3russ-
lands und der Ukraine jahrelang Schau-
platz von Gewalt und Mord. Die Grenzen
verliefen bis 1945 anders, unterschiedliche
nationale, religiose und ethnische Grup-
pen lebten neben- und miteinander: eine
untergegangene Migrationsgesellschaft.
Nationalsozialisten und Stalinisten ernied-
rigten und téteten die Menschen dieser Re-
gion, ein kulturell heterogener Raum ver-
flachte zu einem soziologisch homogenen.
Eine Stadt wie Lemberg durchlief schmerz-
lich alle Phasen dieses Prozesses. Die jiidi-
sche Bevolkerung der vor 1939 polnischen,
heute ukrainischen Stadt starb zum Grof3-
teil in Konzentrationslagern; polnische In-
tellektuelle, die nicht erschossen wurden,
verfrachtete man zum Kriegsende in das
neue polnische Staatsgebiet im Westen; und
von den nach Unabhingigkeit von Russ-
land strebenden Ukrainern wurden eben-
falls viele deportiert oder ermordet. Nach
1945 zogen ukrainische Bauern und ein-
fache Arbeiter aus dem Umland in Lem-
bergs leerstehende Hauser.

Auflerhalb Mittelosteuropas — auf des-
sen Existenz Andruchowytsch ausdriick-
lich Wert legt — dokumentieren vor allem
Geschichtsbiicher die den Weltlauf verdn-
dernden Geschehnisse. Aber nicht nur die
abstrakte Grofle »Welt« dnderte ihren Lauf:

Sofern er sie nicht beendet hatte, schleuder-
te der Krieg zahllose individuelle Leben in
eine vollig neue Bahn. Das, was vor, wih-
rend und nach dem Zweiten Weltkrieg ge-
schah, liefert bis heute das Material, aus
dem die Autoren Mittelosteuropas ihre Er-
zdhlungen formen - vor allem in den letz-
ten zwei Jahrzehnten, in denen die Regie-
rungen Denken und Kreativitit nicht mehr
durch Ideologie und Tabuisierung hem-
men. Die Polin Joanna Bator etwa flicht die
Traumata von aus dem Osten vertriebenen
Juden und Polen in die Geschichte einer
niederschlesischen Bergbaufamilie ein, die
sie in Sandberg und Wolkenfern erzihlt
(auf Deutsch 2011 und 2013 erschienen).
Der Roman I Schatten der Mohnbliite des
1952 geborenen Ukrainers Jurij Wynny-
tschuk zeigt, was den Bewohnern Lembergs
zur selben Zeit widerfuhr. Abwechslungs-
reich gestaltet Wynnytschuk die Handlung
mit teils skurrilen Anekdoten aus der mul-
tikulturellen Zwischenkriegszeit und tris-
ten Episoden der Besatzung ab 1939. Ahn-
lich wie bei Bator erinnert sein Roman an
ein verschriftetes kulturelles Gedichtnis:
Erinnerungen an Nachbarn anderer Kon-
fession und Nationalitdt, an Enteignung,
Demiitigung, Tod oder Flucht haben die
Uberlebenden ab 1945 in ihre Familien hi-
neingetragen. Auflerhalb der eigenen vier
Winde war Geschichte Politik - innerhalb
etwas Personliches.

Im Schatten der Mohnbliite setzt mit
dem Ausklang der Sowjetunion ein. Der
Literaturhistoriker Mirko Jarosch findet in
der Wissenschaft eine Heimat: In den 80er
Jahren entzieht er sich so dem strapazidsen
Grof$familienleben auf rationierten Quad-
ratmetern und verldsst Frau, Sohn und
Schwiegereltern. In den 90ern wendet Ja-
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rosch sich nach anfianglicher Begeisterung
fiir den Systemwandel vom »Maskenball
des neuen Lebens« ab, in dem er zu viele
politische Wendehilse ausmacht. Jarosch
forscht zur Kultur Arkaniens, eines lange
untergegangenen Grofireichs, und macht
eine in Ost wie West klassisch anmutende
ménnliche Universitatskarriere: Den Weg
zum Renommee als Professor siumen lie-
beswillige Studentinnen. Bis ihn die Be-
kanntschaft mit der Doktorandin Danka
Jarosch auf die Spur des »Todestangos«
und damit des Ukrainers Orest Barbaryk
bringt, der seine Jugend und sein Erwach-
senwerden im Lemberg der ersten Hilfte
des 20. Jahrhunderts niedergeschrieben
hat. Jarosch wird vom Forscher zum per-
sonlich Engagierten, je mehr er versteht,
dass sich vergangene und gegenwirtige
Ereignisse durchdringen.

Beim Lesen von Orests Aufzeichnun-
gen erfihrt Jarosch zunéchst staunend von
einer von Lauten, Farben und Gertichen
erfilllten Stadt: »Diese andere Welt ver-

wirrte ihn - zusammen mit

Einblicke in eine ihren Bewohnern spurlos

andere Zeit verschwunden, wie Atlantis
in die Tiefe der Zeit versun-

ken.« Mit seinen Freunden, dem Deutschen
Wolf, dem Polen Jas und dem Juden Joschi,
bildet Orest ein ungewohnliches Quartett.
Orest weif3, dass diese Freundschaft mehr
Zufall, denn Selbstverstandlichkeit ist:
»Wenn er [der Jude Joschi] nicht mein
Freund gewesen wire und ich ihn irgend-
wo auf der Strafle gesehen hitte, dann
hitt’s mir schon in den Fingern gejuckt,
ihm das Képpi vom Kopf zu hauen und an
einen Ast zu hingen.« Wynnytschuk blickt
warmherzig auf das versunkene Lemberg,
doch verklirt er Mittelosteuropa dabei
nicht zum harmonischen Miteinander al-
ler Kulturen. Kennengelernt haben sich die
vier Freunde am zehnten Todestag ihrer
Viter, die 1921 vereint im ukrainischen
Unabhingigkeitskampf gegen Polen um-
gekommen waren: »Sie alle starben fiir die
Ukraine — doch was bedeutete ihnen die-
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ses Land? Darauf hatte keiner von uns eine
Antwort.« Rund zwei Jahrzehnte spiter
fliehen die S6hne vor dem sowjetischen
NKWD und erfahren ein dhnliches Los.
Zuvor noch erlebt der Tunichtgut Orest er-
freulichere Abenteuer: Vor der Teilnahme
an einem Attentat gegen die in den 30er
Jahren dominierenden polnischen Beam-
ten entjungfert ihn eine Mitattentdterin.
Als er spiter die Archive des Ossolineums,
der polnischen Nationalbibliothek, erkun-
det, stof3t er auf eine Melodie, die er dem
musikalisch begabten Joschi iibergibt. Die
Folgen reichen weit: Als Joschi in den
40ern im Orchester des Lagers Lemberg-
Janowska geigt, spielt er gemaf3 der in die-
ser Melodie enthaltenen Hinweise den be-
riichtigten »Todestango«.

Das Beispiel des »Todestangos« offen-
bart Wynnytschuks erzéhlerische Strate-
gie. Nicht nur Elemente des Krimis, des
Campus- und Entwicklungsromans und
Anspielungen auf Autoren wie Jorge Luis
Borges und seinen Schriftstellerfreund An-
drej Kurkow mischt er salopp. Wynnytschuk
bricht die unweigerlich aufkommende
Melancholie, indem er Authentisches ins
Mirchenhafte weiterspinnt. Der »Todes-
tango« ist dokumentiert. Wilhelm Rokita,
Stellvertreter des Lagerkommandanten Gus-
tav Willhaus, fithrte ihn im Zwangsarbeits-
lager Lemberg-Janowska ein. Rokita, vor-
mals Jazzmusiker, griindete ein Orchester,
das bei Ein- und Auszug der Arbeitsbri-
gaden, bei Selektionen und dem Gang zu
MassenerschiefSungen aufspielte. Todes-
tango lautete der Arbeitstitel von Paul Ce-
lans zwischen 1944 und 1945 entstandenem
Gedicht Todesfuge, das bewusst auf jenen
Ritus anspielte. Tango smerti tragt auch
Wynnytschuks Roman im Original als
Titel. Wynnytschuk aber wertet den Tango
— seine literarische Freiheit genief3t er of-
fenkundig - zu einer Melodie des Uberle-
bens um: Wer den »Todestango« kurz vor
seinem Tod so hort, wie Joschi ihn dank
Orests Hilfe zu spielen lernt, dessen Seele
kann spiter unter bestimmten Vorausset-



zungen in einem anderen Korper wieder-
erwachen: Im Schatten der Mohnbliite be-
gegnen sich dann Altbekannte. Auch hie-
rin weist der Roman auf Celan hin, dessen
Todesfuge ein zweites Mal im Gedichtband
Mohn und Geddchtnis erschien.

Wynnytschuk bringt die traumatische
Vergangenheit seiner Stadt im Bild der
Seelenwanderung auf den Punkt - fiir
manchen Geschmack vielleicht zu abge-
droschen, gar haarstrdubend. Wynnytschuk
jedenfalls scheut weder gelegentliche sa-
tirische Albernheiten, noch die erzihle-
rischen Kniffe der Populirliteratur. Im
Schatten der Mohnbliite ist Unterhaltungs-
literatur und ernst zu nehmendes Portrit
einer Stadt zugleich. Die vielen Stilbriiche
und das offene Spiel zwischen Fiktion und
Realitdt irritieren gelegentlich. Doch der
fast verwirrende Wechsel zwischen zeitge-
treuer Darstellung und Fantastik bietet ei-
nem Autor, dessen Land die Demokratie
auch im 21. Jahrhundert eher theoretisch,
denn praktisch kennt, ein Schlupfloch:
Platz findet darin seine Zeitkritik.

Die aktuellen Geschicke Lembergs wie
des ganzen Landes prégt vor allem ein Typ,
den Dankas Vater verkorpert. Dem Ge-
schiftsmann »lief3 es einfach keine Ruhe,
dass seine Ideale, all das, woran sein Herz-
blut hing, so unbarmherzig verraten wor-
den waren, obwohl er doch stets den Dau-
men am Puls der Zeit gehabt hatte und
nacheinander Mitglied in simtlichen Re-
gierungsparteien gewesen war — und zu-
gleich stets ein Patriot...« Ebenso opportu-
nistisch gibt sich der ukrainische Geheim-
dienst. Der »neue politische Kuschelkurs
mit Moskau« missbilligt die Erinnerung an
das vergangene, auch von Sowjets mitverur-
sachte Leid, die der »Todestango« unver-
mutet in Lembergs Gegenwart weckt. Der
Agent Knysch riickt deshalb Jarosch und
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anderen Beteiligten auf die Pelle, die das
Geheimnis des »Todestangos« allméhlich
entschliisseln.

Mit dem ukrainischen Geheimdienst
machte Jurij Wynnytschuk in der jiingsten
Gegenwart personlich Bekanntschaft. Be-
vor 2012 Im Schatten der Mohnbliite im
Original erschien, veroffentlichte er ein Ge-
dicht, das als Aufruf zum Mord am Prisi-
denten — damals noch Wiktor Januko-
wytsch - verstanden wurde. Die Miliz be-
suchte den Autor zu Hause, der auf seiner
Unschuld beharrte: Konkrete Namen nen-
ne sein Gedicht nicht, so Wynnytschuk.

All die »unerzihlten Geschichten« Mit-
telosteuropas wiirden die Autoren - so
Andruchowytsch im eingangs erwihnten
Gespriach - umtreiben, solange sich die
dortigen Gesellschaften Fragen nach eige-
nen Vergehen nicht stellen wiirden: nach
der Kollaboration, dem eigenen Antisemi-
tismus, dem Nationalismus, den ethnischen
Konflikten. Eine ungeklérte, uniibersicht-
liche Vergangenheit erschwert die Identi-
tatsfindung in der Gegenwart. Die Frage,
wofiir stirbt, wer fiir die Ukraine stirbt, die
Orests Freunde umtreibt, scheint unsterb-
lich wie die Seelen mancher Lemberger.
Antworten darauf suchen die Menschen
im Jahr 2014 nicht nur in der Literatur. Ein
in jeder Hinsicht bunter Roman wie Im
Schatten der Mohnbliite bringt keine Kla-
rung. Er zeigt aber, dass Kategorien wie Na-
tion, Sprache oder der Verweis auf Vertrige
keinen sicheren Anker bei der Selbstfin-
dung bieten. Nur wer Vielfalt und Verwick-
lungen gelten lésst, so wie Wynnytschuk es
zelebriert, kommt einer Losung vielleicht
niher.

Jurij Wynnytschuk: Im Schatten der
Mohnbliite (aus dem Ukrainischen von Ale-
xander Kratochvil). Haymon, Innsbruck
2014, 456 S., 22,90 €.
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