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Im Januar starb mit David Bowie einer der originellsten, kreativsten und visionärsten
Popmusiker unserer Zeit. Bowie erfand sich als Künstler und Musiker immer wieder
neu und interessierte sich brennend für Innovationen, deren Zukunftsfähigkeit er früh
begriff: »Es gibt eine Menge hellsichtige Sätze, die beweisen, wie weit Bowie seiner Zeit
voraus war. Die Musik selbst, sagte er 2002, werde ähnlich omnipräsent sein wie flie-
ßendes Wasser oder Elektrizität«, schreibt dazu Michael Moorstedt in einem Artikel in
der Süddeutschen Zeitung vom 17. Januar 2016 unter dem Titel »David Bowie als Inter-
net-Prophet«. Damit nahm Bowie, so folgert Moorstedt, Streaming-Portale wie Spotify
vorweg. Er erschuf in seinen Bühnenshows und Alben visionäre Wesen, die zu Ikonen
geworden sind, und viele Sentenzen aus seinen Songs wurden zu geflügelten Worten, so
etwa »I will be King./And you, you will be Queen« in Heroes.

In Space Oddity auf dem gleichnamigen Album von 1969 lässt Bowie im Titellied die
Figur des Major Tom sprechen, der im All unterwegs ist: »Here am I sitting in a tin can/
Far above the world / Planet earth is blue /And there’s nothing I can do«. Nicht nur ein-
gefleischte Bowie-Fans haben über diese enigmatischen Zeilen gerätselt, sie auf Bowies
zeitweilige Heroinsucht bezogen, gestützt durch eine spätere Verszeile: »We know
Major Tom’s a junkie« aus Ashes to ashes.

Faszinierend daran ist, mit welcher Selbstverständlichkeit es dem Künstler Bowie
in Space Oddity gelingt, zwei einschneidende Menschheitserfahrungen zu poetisie-
ren: die bemannte Raumfahrt und die Mondlandung durch Neil Armstrong und
Edwin Aldrin am 21. Juli 1969. Bowies Transformation der technischen Errungen-
schaft in Poesie bringt einen Songtext hervor, der die beängstigende wie triumphale
Ausgesetztheit des Menschen im All in vieldeutige Verse fasst, die ersichtlich daran
wird, dass das englische Wort »blue« auch die Bedeutung »traurig« hat, wodurch die
Songzeile gewissermaßen eine Einsicht in die Dialektik der Aufklärung mittranspor-
tiert.

Die Gier auf alles Neue, die sich auch in seiner Kunst niederschlag, rückt David
Bowie in die Nähe eines weiteren großen Engländers, William Shakespeare, der im
April 1616, also fast 400 Jahre vor Bowie, starb.

In seinem brillanten Buch Shakespeare’s Restless World (Shakespeares ruhelose Welt)
zeigt Neil MacGregor, Kunsthistoriker, Direktor des British Museum und designierter
Intendant des Berliner Humboldtforums, wie Shakespeares analytisch und intuitiv er-
fassender Blick das damals Neue und seine zukünftigen Dimensionen – oft direkt,
manchmal diskret verhüllt, manchmal erst wieder freizulegend – in seinen Werken er-
kennbar werden lässt. MacGregor veranschaulicht mithilfe ausgewählter Gegenstände
aus der elisabethanischen Zeit, wie das in den Texten im Einzelnen geschieht.

Der erste von MacGregor geschilderte Gegenstand ist die Gedenkmedaille zu Sir
Francis Drakes Weltumsegelung im Jahr 1580. MacGregor weist nach, wie Drakes Entde-
ckungsreise und der damit verbundene Wandel der Weltwahrnehmung in Shakespeares
Stücken Eingang gefunden hat, etwa in A Midsummer Night’s Dream, wo Puck in der
ersten Szene des zweiten Aktes sagt: »I’ll put a girdle round about the earth / In forty
minutes.« Mit diesen Versen wird die Endlichkeit und Fassbarkeit der Welt mit spar-
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samsten Mitteln ungleich plastischer vorstellbar als in einer Abhandlung über Drakes
Segelreise. Doch es wird in diesen Zeilen eben nicht nur die Weite, sondern zugleich
auch die Enge der Welt deutlich. Auch hier also Ambiguität: Errungenschaft und
»Fluch« der Weltumsegelung sind in Shakespeares pointierter Formulierung eingge-
führt, der Autor fasst diesen Zwiespalt in Sprache (was bedeutet, dass er ihn gesehen
hat), aber er positioniert sich nicht selbst als Befürworter oder Gegner dieser Neue-
rung.Pucks Worte über die Weltumsegelung sind in ihrer Deutungsoffenheit denen aus
Bowies Space Oddity eng verwandt.

In dieser Fähigkeit, die Mehrdeutigkeit der Welt synchron und zugleich visionär zu
beschreiben, gründet ein zentrales Moment von Shakespeares Größe: Kaum ein Stück,
in dem er nicht nur mit der Zeit geht und dabei auf Moden,Verhaltensweisen und poli-
tische Umstände aufmerksam macht, sondern im Benennen des Neuen und Unheim-
lichen seine Zeit transzendiert. Eindrucksvoll, dass bei aller Tiefe und Hellsichtigkeit die
Unterhaltung nicht auf der Strecke bleibt und dass bei aller Kritik und Subversion, die
in seiner Schilderung von Phänomenen, historischen Entwicklungen und der conditio
humana seine Stücke stets vom Publikum geliebt und vielfach gespielt wurden.

»Wirklich, ich lebe in finsteren Zeiten!«, beginnt Bertolt Brechts mehrteiliges Ge-
dicht An die Nachgeborenen. Finster sind die Zeiten für diejenigen, die darin leben,
immer. So auch heute, wo die Welt durch Kriege, Migrationsbewegungen, Klimaver-
änderungen, Bevölkerungswachstum vor großen Veränderungen steht,
dürfte, wer Brechts Verse liest, drastische Bilder vor dem inneren Auge
aufsteigen sehen. Vielfach ist Angst die Reaktion auf diese Verän-
derungen. Wie sie das Denken verengt, zeigt sich in der Konjunktur
radikal ausgrenzenden Gedankengutes, das anstelle von Weltoffenheit, Pluralität und
Individuationsfreiheit wieder Grenzen, Eindeutigkeit und Unterordnung setzen will.
Der rabiat-verzweifelte Wunsch nach Eindeutigkeit betrifft dabei auch die Kategorie
Gender. Doch auch zu Shakespeares Zeit war die Unordnung groß, den Hamlet lässt
er die Worte sagen, die auch zu geflügelten geworden sind: »The time is out of joint.«
(»Die Zeit ist aus den Fugen.«) Überraschenderweise ließe sich von Shakespeare
lernen, wie ein Stück Unordnung in bestehende Ordnungen integriert werden kann, so
auch im Bereich der Geschlechteridentität Widersprüchlichkeiten und Vielfalt aus-
gehalten werden können: Der Literaturwissenschaftler Stephen Greenblatt hat in
Shakespearean Negotiations (Verhandlungen mit Shakespeare) dargelegt, wie der Strat-
forder Dichter Abweichungen von akzeptierten Gender-Konzepten in seine Stücke ein-
baute, so etwa in The Twelfth Night. Was wäre geschehen, so fragt Greenblatt, wenn es
Olivia gelungen wäre, ihren Pagen Cesario zu ehelichen? Wenn die Entdeckung ge-
macht worden wäre, dass der junge Bräutigam in Wirklichkeit ein verkleidetes Mäd-
chen ist? Greenblatt sieht in der Abweichung ein zentrales Strukturprinzip des Stücks,
das die Individuen mit ihren begrenzten, privaten Motiven in Beziehung zu der um-
fassenderen, gesellschaftlichen Ordnung setzt, um schließlich ein konventionelles
Ende sicherzustellen.

Dennoch bleibt ein Moment der Verunsicherung. Die spielerische Abweichung des
Stücks von der und die Rückkehr zur Normalität festigt diese zwar einerseits, unter-
miniert sie aber zugleich auch. Auch wenn Greenblatts ausführlicher Rekurs auf Ge-
schlechterbilder der Renaissance höchst interessant ist, muss hier der Hinweis darauf
genügen, dass er zeigt, wie raffiniert Shakespeare Sexualität und Eros in seinen The-
aterstücken bühnenfähig machte, nämlich durch eine fiktionalisierte Darstellung der
Reibung der Geschlechter.
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Und, so ist hinzuzufügen, wie er dabei vermeintlich beiläufig Konventionen unter-
läuft. Shakespeares Mittel ist einmal mehr seine bedeutungsoffene und bildreiche
Sprache, sein lustvolles Spiel mit Worten, das mimetisch das lustvolle Spiel der Ge-
schlechter nachzubilden imstande ist. Zugleich zeigt er auch jenen inkommensurablen
Anteil an menschlichen Eigenschaften und Affekten, der eben nicht ohne Weiteres in
der Ordnung aufgeht und den jedes Individuum zuzeiten stärker oder schwächer an
sich selbst beobachten oder spüren könnte – wenn es nicht nur damit beschäftigt ist,
ihn abzuwehren.

»Es begann mit dem Wunsch, mit den Toten zu sprechen. Und gewiss«, so Green-
blatt im Vorwort der Verhandlungen mit Shakespeare weiter, »ich hörte stets nur meine
eigene Stimme, aber meine Stimme war zugleich die Stimme der Toten, insofern es den
Toten gelungen war, Textspuren von sich selbst zu hinterlassen, die sich durch die

Stimmen der Lebenden zu Gehör bringen. Wer die Literatur liebt,
wird leicht in ihren Simulationen – ihren formalen, absichtsvollen
Nachahmungen des Lebens – eine weit größere Intensität ent-
decken, als in jeder anderen von den Toten hinterlassenen Text-

spur; denn ihre Simulationen werden in dem vollen Bewusstsein dessen unternommen,
daß das Leben, das sie darzustellen trachten, in ihnen nicht zugegen ist, sie also den
Verlust des wirklichen Lebens, durch das sie allererst Macht erhielten, kunstvoll anti-
zipieren und kompensieren müssen.« Bei Shakespeare wird man auch auf dieser Suche
nach der Verlebendigung der Toten vielfach fündig werden. Immer erweist sich der
Dichter dabei auch als Anwalt der Marginalisierten, wie etwa seine Charakterisierung
des Juden Shylock in The Merchant of Venice verdeutlicht. Obwohl die uns stereotyp
vorkommenden antisemitischen Elemente in der Zeichnung dieser Figur unverkenn-
bar sind, wird im berühmten Verteidigungsmonolog Shylocks auch auf die gesell-
schaftlichen Kontexte verwiesen, mit denen Jüdinnen und Juden nicht nur im elisa-
bethanischen England als Außenseiter gebrandmarkt wurden. Greenblatt schlägt hier
eine aktualisierende Lesart vor, die Shylock nicht als ausgebooteten Wucherer, sein
Verhalten stattdessen auch als nachvollziehbare Reaktion auf die Umstände versteht.
Solche Lesarten wären denkbar in Bezug auf Hamlets Zögern, Ophelias Wahnsinn,
King Lears traurige Verbohrtheit, Macbeths Wahn, Calibans traurige Wildheit – diese
Schlagworte können allenfalls andeuten, wie sehr Shakespeare einen Blick für mensch-
liche Regungen, Erregungen und Empörungen hatte, wie genau er erfassen konnte, wie
Angst, Liebe, Gier, Wut, wie menschliche Affekte entstehen und wirken. Durch seine
Stücke ermöglichte er dem Publikum damals und den Leserinnen und Lesern heute,
sich zu erkennen in den Sehnsüchten, den inneren Befangenheiten und Verstrickun-
gen, den Verzückungen und Rasereien der Figuren. Was Ben Jonson, Zeitgenosse,
zeitweiliger Weggefährte und Rivale Shakespeares bei dessen Tod über ihn sagte, hat
Gültigkeit bis heute: »He was not of an age, but for all time.«
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