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Klaas Huizing

Calvin im Zug nach Frankfurt
Ein Ehrengast incognito: Flandern und die Niederlande

Der Reformator Johannes Calvin, der Kärchermeister der befleckten Gefühle, taugt
noch immer als Motor der Romanproduktion in den ehemals calvinistischen Nieder-
landen, denn mal offen oder mal verdeckt ist er auch im aktuellen Programm höchst
präsent. Zwar haben sich seine Jünger auf überschaubarem Terrain versammelt oder
sich in die niederländischen Hochalpen zurückgezogen, aber sein Einfluss, vulgo:
sein Weltbild, kann gar nicht überschätzt werden, denn mal unterschwellig, mal offen-
bar zeigen sich reale oder fiktionalisierte Protagonisten in den Netzen dieses Welt-
bildes verheddert. Oder Autorinnen und Autoren üben sich in der Geste der Abwehr.
Kehraus mit Calvin.

Auch noch jenseits der 70 wütet der niederländische Autor Maarten ’t Hart nahe-
zu atemlos gegen seine calvinistische Erziehung und gegen das desaströse Menschen-
bild, das ihm vor allem durch seine Mutter vermittelt worden ist. So lässt er in seinem
jüngsten Roman Magdalena sie selbst über die eigene Mutter sagen: »(A)lles, was von
Menschenhand geschaffen wurde, ist von der Sünde befleckt, ist mit Sünde getränkt,
ist mit Sünde beschmutzt, durch Sünde gebrandmarkt.« Zwar hat Maarten ’t Hart sei-
nen leisen Humor nicht eingebüßt, aber für den Calvinismus empfindet er nur laute
Verachtung: »Der Calvinismus war eine abartige, bizarre, grauenhafte Form des
Christentums.« Andere christliche Konfessionen stehen nicht in seinem Fokus, für
ihn ist das Christentum aber insgesamt eine Lebensform, vor deren Nebenwirkungen
dringend gewarnt werden muss, deshalb endet sein Roman Magdalena mit einer
unerbittlichen und verächtlichen Gegenlesung des Credos und des Vaterunsers. Ein
kleiner Katechismus der finalen Verweigerung. Eine Bitte um Verschonung nach der
erlebten Verwüstung.

Wenn man die Romane von Maarten ’t Hart in die Hand nimmt und mit den
Fingerkuppen behutsam über die Zeilen fährt, spürt man den brüchigen Schorf, der
sich über die Wunde, die die Religion geschlagen hat, legt. Er begehrt nicht so grell auf
wie Jan Wolkers, er transformiert nicht geduldig den Glauben seiner Kindheit wie Jan
Siebelink, Maarten ’t Hart nennt sich »einen ungläubigen Thomas« und legt immer
wieder die Finger in seine eigenen Wunden. Vielleicht hat er deshalb eine so große
Lesergemeinde um sich versammelt (über zwei Millionen Bücher wurden in Deutsch-
land verkauft), weil jeder, der die Romane liest, in jeder Zeile spürt, wie der Autor sehr
kraftvoll und sehr ehrlich mit seinem übermächtigen Thema ringt, das ihn nicht los-
lässt: die calvinistische Prägung seiner Kindheit und Jugend. Vor allem die immer
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wieder in die Romane eingespielten Kindheitsgeschichten sind von ästhetischer Ein-
dringlichkeit. Maarten ’t Hart ist ein Phonograph der bigotten Religiosität, erschreibt
Räume gefliester Klaustrophobie, die allenfalls durch den im wahrsten Sinne unter-
irdischen Humor der häufig auftretenden Vaterfigur, im realen Leben war der Vater ein
Totengräber, aufgebrochen werden. Eine oft stilistisch glückende Balance. Maarten
’t Hart schont sich nicht, wenn etwa eine Hauptfigur, die in einer literarischen
Brechung auch der Autor ist, sich selbst sogar in die schrecklichsten Szenen einreiht
und nicht pharisäerhaft von außen auf die Geschichten schaut: »Für diese Menschen
ist der Calvinismus erfunden worden, diese Männer mit schmalen Lippen, mit
Schweinsäuglein und rotfleckigen Wangen, mit Gesichtern wie dem meinen, und ge-
rade das macht es so schlimm.« Oder an einer anderen Stelle gibt er ein süffisantes
und halbernstes (und halb korrektes) Selbstporträt: »Wurde an der Universität weg-
rationalisiert. Ist trotz seines Atheismus immer noch ein sparsamer, engstirniger, un-
erbittlicher, unduldsamer, ängstlicher Kalvinist.« 

Maarten ’t Hart bleiben als Trost die musikalischen Heroen Johann Sebastian
Bach und Wolfgang Amadeus Mozart. Immerhin. Ganz ohne vertikale Verdrahtung
muss auch er nicht auskommen. Sein stilistischer Ehrgeiz besteht darin, die Erfah-
rung von Musik, die ihm wie eine Offenbarung erscheint, in Prosa zu übersetzen.

Aber auch das ist erstaunlich: Maarten ’t Harts noch nicht übersetztes Buch De
Schrift betwist. De Bijbel is niets meer dan gebakken lucht (etwa: Die Bibel in Zweifel ge-
zogen. Die Bibel ist nur heiße Luft) inventarisiert nur seltsam verbissen die Unge-
reimtheiten dieses literarischen Kanons. Maarten ’t Hart kommt gar nicht auf die Idee,
die Bibel als großes Kunstwerk zu deuten, das religiöse Erfahrung – durchaus ver-
gleichbar der Erfahrung von Musik – inszeniert. Nur so könnte man Calvin ein
Schnippchen schlagen.

Wer allerdings glaubt, mit der Generation von Maarten ’t Hart sterbe die litera-
rische Aufarbeitung des Calvinismus aus, täuscht sich, denn vor wenigen Jahren hat
die junge Autorin Franca Treur den empfindsamen Calvinismus in ihrem Roman
Dorsvloer vol confetti porträtiert, der als Roman ein Bestseller wurde und auch als Film
Furore machte. Leider hat Franca Treur bisher keinen deutschen Verlag gefunden
und es steht zu befürchten, dass nach dem Buchmessen-Hype die Scouts bereits zum
nächsten Gastland unterwegs sind.

»Das Böse kann sich in Gutes verwandeln, wenn es begriffen wird, wenn man eine
Form findet, es darzustellen, es ritualisiert. Dazu sind die Literatur und die Religion
da.« So fasst Connie Palmen in ihrem neuen, von Hanni Ehlers vorzüglich übersetzten,
Roman Du sagst es ihre Poetologie zusammen. Der Titel selbst ist ein biblisches Zitat,
die Antwort Jesu (Matthäus 26,64) auf die Frage des Hohepriesters, ob er Christus,
der Sohn Gottes sei. Connie Palmen trägt das ganze Metapherngebirge des Neuen
Testaments ab, um die hoch vertrackte Geschichte der Ehe zwischen Sylvia Plath und
Ted Hughes aus der Perspektive des überlebenden Ehemanns einzufangen. Die Fall-
höhe, auf die sich Palmen begibt, ist gewaltig, weil sie gegen die hysterischen Jünge-
rinnen von Sylvia Plath, die die Autorin subito als Märtyrerin heiligsprachen und
Hughes als Mörder brandmarkten, eine antihysterische Gegenlesung vorlegt; sie ist
zweitens gewaltig, weil die fingierte Ich-Erzählung eines Lyrikers stilistisch oft gegen
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die reale Sprachmacht des Originals abfällt. Connie Palmen macht alles richtig, wählt
fast durchgängig die indirekte Rede, um sich so geschickt dem Vergleich mit der meta-
pherntrunkenen Sprache des Autors zu entziehen. Bereits auf der ersten Seite verrät
Connie Palmen die Deutungsperspektive, unter der sie sich der Figur Sylvia Plath
nähert: »Sie hatte etwas von einer religiösen Eiferin, mit diesem hektischen Streben
nach einer höheren Form von Reinheit, der heiligen, gewaltsamen Bereitschaft, sich
– ihr altes, falsches Selbst – zu opfern, sich umzubringen, damit sie geboren werden
könne, sauber, frei und vor allem echt.« Während der sieben Jahre der gemeinsamen
Ehe herrschen, trotz aller Zusammenbrüche, ein calvinistisch-puritanisches Arbeits-
ethos und eine »protestantische Ökonomie«. Immer wieder stehen die »Quälgeister
(auf), die ihr einredeten, dass sie nichts tauge, solange sie den Traum vom Erfolg nicht
verwirklicht habe«. In diesem Traum vom Erfolg lebt die alte calvinistische Vorstel-
lung weiter, angenommen und nicht von Gott (oder dem eigenen Vater oder der eige-
nen Mutter) verworfen dürfe ein Mensch sich nur fühlen, wenn Gott Segen auf der
Arbeit ruhen lasse.»Ich muss Deutsch lernen, ich muss einen Bestseller schreiben, ich
muss eine Erzählung fertigstellen, ich muss The Origin of Species lesen, ich muss
Shakespeare studieren, ich muss einen Gedichtband produzieren, ich muss etwas ge-
gen meine Eitelkeit tun. Ich muss mich meiner Verantwortung stellen, ich muss, ich
muss, ich muss.« Die reale Sylvia Plath ist für den Versuch, für das Böse eine Form zu
finden, nicht belohnt worden. Ist damit die Poetik von Connie Palmen widerlegt?
Oder findet sie erst in diesem Roman die wahre Form? Du sagst es?

Göttin und Held heißt der Roman des 40-jährigen Autors Gustaaf Peek – einer
seiner Vorfahren war der Begründer der Warenhauskette Peek & Cloppenburg. Nach
historischen Themen (etwa dem nationalsozialistischen »Lebensborn«) setzt Peek
in seinem vierten Roman, der als erster von Nathalie Lemmens geschmeidig ins
Deutsche übertragen wurde, auf die Liebe. Peek, der sich in einem Interview dazu
bekennt, nicht an Gott zu glauben, ist ein Großmeister der Sexualität und ein Meta-
physiker des Horizontalen. Es geht um die Geschichte von Tessa und Marius, die sich
seit Schülerzeiten kennen und lieben, und obwohl sie selten zusammen leben – Tessa
hat mit ihrem Mann Paul einen Sohn, Onno, der sich als junger Erwachsener erhängt
– kühlt die Obsession füreinander nie ab. Zwar wurde der poetologische Kniff, die
Geschichte rückwärts zu erzählen, bereits häufiger angewandt, aber auch bei Peek
funktioniert der Kniff ganz ausgezeichnet. Das ist kein kleines Kunststück: die reich-
lichen Sexszenen finden eine glückliche Balance zwischen Kaltschweißigkeit und
kitschiger Überhitzung. Keine Texte zum Fremdschämen. Peek bietet eine kluge
Gegenlesung zur Verwahrlosung und religiösen Kriminalisierung der Sexualität im
bigotten Calvinismus. Ganz ohne Metaphysik geht es nicht ab, denn auch die Muse,
Geliebte, Frau wird gleich zur Göttin überhöht. Deshalb auch wird das Ritual des
Kniens in diesem Roman sehr häufig bedient. Die Mutter von Maarten ’t Hart wäre,
hätte sie das Buch überhaupt in die Hand genommen, nach den ersten Seiten kolla-
biert.

Der Veranstalter der Frankfurter Buchmesse hat die Literaturszene der Nieder-
lande und Flanderns zum zweiten Mal als Gastland eingeladen. Die Verlage trumpfen
mit mehr als 300 Übersetzungen auf. An die Prophezeiung des Protagonisten aus
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Peeks Roman, die Leute läsen künftig »nur noch Milchpackungen und Sachen für
ihre Arbeit und das Finanzamt«, wollen sie offenbar nicht glauben. Wie immer wird
die Messe bestens organisiert sein und vielleicht bleibt den Verantwortlichen dank
neuester Sicherheitstechnik sogar der incognito reisende Calvin nicht verborgen. Er
ist übrigens in Leiden zugestiegen und erreicht in diesem Augenblick Frankfurt am
Main.

Maarten ’t Hart: Magdalena. Eine Familiengeschichte (Aus dem Niederländischen
von Gregor Seferens). Piper, München 2015, 320 S., 22,00 €. – Connie Palmen: Du sagst es
(Aus dem Niederländischen von Hanni Ehlers). Diogenes, Zürich 2016, 288 S., 22,00 €.
– Gustaaf Peek: Göttin und Held (Aus dem Niederländischen von Nathalie Lemmens).
DVA, München 2016, 336 S., 19,99 €.
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Wolf Scheller

Austriakische Hassliebe
Elfriede Jelinek zum 70. Geburtstag 

Der Gendarm Kurt Janisch gefällt den Frauen, weil er so fesch ist. Ihm haben es beson-
ders die einsamen Frauen angetan, die ihm zufällig auf der Straße begegnen. Er reißt
sie wie ein hungriger Wolf »und lässt sie halb gegessen wieder stehen«. Er ist ein wan-
delnder Sexprotz, der seine Macht über die Frauen mit seinem »Maibaum« ausübt, der
»das ganze Jahr stehen bleiben darf«. Und so macht er sich über die arme Gerti her, die
ihm verfällt und die er bald satt hat, weil ihm die 16-jährige Gabi über den Weg läuft.
Auch die macht er nieder, ermordet, versenkt sie schließlich im See, weil sie seine Pläne
stört. Denn unser Gendarm liebt nicht nur das Fleisch der Frauen, noch mehr liebt er
den Besitz.

So muss einer beschaffen sein, der wie der Oger in der Steiermark, in Mürz-
zuschlag, wo Elfriede Jelinek am 20. Oktober 1946 geboren wurde, sein Unwesen treibt.
Die Szene aus dem Buch Gier, das die Autorin als »Unterhaltungsroman« bezeichnet
hat, erinnert an Lust, jenen anderen, bereits 1989 erschienenen Skandalroman, zu
dem Gier eine Art Nachtisch lieferte, stünde dazwischen nicht wie ein erratischer
Block ihr Roman Die Kinder der Toten, ein »Blutalmenrausch«-Buch, wie Ulrich
Weinzierl 1995 in der FAZ schrieb, in dem sie den Geschichtsraum Austria zum Ge-
schlechtsraum umdeutete. Der Geschlechterkampf ist ein altes Thema von Elfriede
Jelinek: die Frau als Opfer, ihre Bereitwilligkeit zur Unterwerfung, ihre Huldigung
gegenüber der Gewalt und dem glitzernden Schein der Macht.

Es gibt in ihren Texten keine positive Utopie, keine positiven Entwürfe des Weib-


